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Gregor Samsa bir sabah huzursuz diislerinden uyandiginda kendini
yataginda kocaman bir bocege doniigmiis buldu. Panzer gibi sert
sirtinin {izerinde yatiyordu ve basini biraz kaldirdiginda tepesinde,
yorganin neredeyse kaymak iizere oldugu kubbe gibi yuvarlak, kahver-
engi, yay biciminde sert cizgilerle bogum bogum olmus karnini gordii.
Genis govdesine oranla pek ciliz goriinen bir siirii bacag: gozlerinin
oniinde garesizce ¢irpiniyordu.

“Bana ne oldu?” diye gegcirdi icinden. Diig degildi gordiigii. Biraz
kiiglik ancak i¢inde bir insanin yasayabilecegi, duvarlar1 tanmdik gelen
odasi higbir sey olmamis gibi duruyordu. Kumas pargalarindan olugan
koleksiyonun yayili oldugu —Samsa bir pazarlamaciydi— masanin
iizerinde, kisa bir siire 6nce resimli bir dergiden kesip hos, altin
yaldizli bir cerceveye koydugu resim asiliydi. Resimde kiirk sapkali ve
kiirk atkili bir kadin dimdik oturmus, kollarin1 dirseklerine kadar
saran kalin kiirk mangonunu kendisine bakana dogru kaldirmist.

Gregor’un bakislar1 bu kez pencereye yoneldi ve disaridaki kasvetli,
kapali hava —pencerenin ¢inko pervazina vuran yagmur damlalarinin
sesi duyuluyordu— onu hepten hiiziinlendirmisti. “Biraz daha uyusam
ve tiim bu sagmaliklar1 unutsam nasil olur acaba,” diye gecirdi i¢cinden,
fakat bu kesinlikle olanaksizdi, ¢linkii sag tarafina yatip uyumaya
aligkindi, oysa simdiki haliyle sagina donemiyordu. Saga donmek i¢in
ne kadar ugrasirsa ugrassin, her defasinda sirtinin {izerine gerisin geri
yuvarlaniyordu. Ayni seyi yiizlerce kez denedi, ¢irpinan bacaklarini
gormemek icin gozlerini kapatti ve ancak sag tarafinda daha once hic
farkina varmadig: hafif, garip bir agr1 duymaya basladiginda agti.

“Ah Tanrim,” dedi icinden, “nasil da giic bir meslek se¢cmisim
kendime! Hemen her giin yoldayim. Biitiin bunlar biirodaki asil igler-
den daha yorucu, iistelik bunlar yetmiyormus gibi bir de yolculugun
cilesi, aktarma trenlerinin stresi, diizensiz, kotii yemekler, siirekli
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degisen, hi¢ kalic1 ve samimi olmayan insan iligkileri. Seytan gorsiin
hepsinin yiiziinii!” Derken yukarida, karninin iizerinde hafif bir kaginti
hissetti; basin1 daha iyi kaldirabilmek igin sirtiistii yavagca yatagin
bagma dogru kaydi; ne olduklarim anlayamadigi kiiciik beyaz nok-
talarla dolu kasinan yeri gordii; bir ayagiyla o yere dokunmak istediyse
de ayagim hemen geri cekti; ¢iinkii dokunur dokunmaz her yanin
titreme sarmisti.

Tekrar eski yerine kaydi. “Su sabahlari erken kalkmak yok mu,” diye
gecirdi icinden, “insan1 tamamen aptallastiriyor. Oysa insan uykusunu
alabilmeli. Diger pazarlamacilar harem kadinlar gibi yasiyorlar.
Ornegin ben 6gleden 6nceleri istenilen sézlesmeleri hazirlamak icin
kafeteryaya gittigimde o beyefendiler heniiz kalkmig oluyorlar. Bunu
benim patronuma yapsam aninda kapinin diginda bulurum kendimi
(Ama kim bilir, belki de benim i¢in hi¢ fena olmaz). Annem ve babam
icin kendimi tutmak zorunda olmasam, coktan istifa ederdim; pat-
ronumun oniine dikilir, icimde ne varsa dokerdim. Kiirsiisiinden yere
diiserdi herhalde! Zaten ¢ok garip bir sey, zeminden yiikseltilmis kiir-
sii gibi bir masaya kurulup calisanlarla Gyle tepeden bakarak konus-
mak, listelik agir isittigi icin kiirsiiye iyice yaklagsmak zorunda kalmak.
Neyse ki iimidimi tamamen kaybetmis degilim, anne ve babamin ona
olan borcunu kapatacak paray: biriktirdim mi —bu da en fazla bes ya
da alt1 y1l daha siirer—, hemen istifa edecegim. Iste o zaman biiyiik bir
olay olacak. Ama simdi yataktan c¢ikmaliyim, trenim saat beste
kalkacak.”

Derken komodinin {izerindeki calar saate bakti. “Yiice Tanrim!”
dedi. Saat alt1 buguktu ve yelkovan sessizce ilerliyordu, hatta bugugu
bile gecmisti, alt1 kirk bes olmak {iizereydi. Saat calmamis miydi?
Yataktan bakildiginda saati gerektigi sekilde dérde kurdugu goriiliiy-
ordu; kuskusuz ¢almigt1 da. Fakat saatin mobilyalar bile titreten sesini
duymayip uyuyakalmig olmasi miimkiin miiydii? Gergi pek rahat uy-
umamigti ama belli ki derin uyumustu. Peki simdi ne yapacakti? Bir
sonraki tren saat yedideydi; ona yetismek icin deliler gibi acele etmesi
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gerekiyordu, koleksiyon hentiiz paketlenmemisti; kendini de pek zinde
ve canl hissetmiyordu. Ve trene yetigse bile, patronunun higmindan
kurtulmas1 miimkiin olmayacakti, ¢iinkii onu bes trenine bekleyen
biiro hizmetlisi, treni kagirdigini ¢oktan patrona bildirmis olmaliydi.
O, patronun bir piyonuydu, kisiliksiz ve akilsiz biriydi. Peki ya hasta
oldugunu bildirse? Fakat bu kendisi i¢in utang verici olurdu ve kugku
yaratirdi, ¢linkii Gregor bes yillik is yasaminda bir kez olsun hastalan-
mamusti. Kuskusuz o zaman patronu sigorta doktoruyla ¢ikagelir, anne
ve babasini tembel ogullarindan dolay1 suglar ve tiim insanlarin as-
Iinda saghkh oldugunu, sadece isten kaytarmak isteyenlerin
hastalandigini iddia eden sigorta doktorunun sozlerini tekrarlayarak
yapilan hicbir itiraz1 dinlemezdi. Peki Gregor'un su anki durumunda
hakl da say1lmaz miydi? Ciinkii Gregor uzun siire uyumaktan kaynak-
lanan keyfi uyku sersemliginin disinda kendini gayet iyi hissediyordu.

Heniiz yataktan ¢ikmaya karar verememis bir halde tiim bunlari
aceleyle aklindan gegiriyorken —tam o sirada saat alt1 kirk besi goster-
iyordu—, yataginin basucundaki kapiya dikkatlice vuruldu. “Gregor,”
diye seslenildi —annesiydi—, “saat yediye ceyrek var. Gitmeyecek
miydin?” O kadife ses! Gregor yanit veren sesini duyunca korktu, gerci
kendi eski sesiydi, ancak buna adeta alttan gelen, bastirilmasi
miimkiin olmayan ac1 bir 1shk karisiyordu ve bu 1shik, sozciiklerin an-
lamimm ilk anda koruyor, fakat kars1 tarafin kulagina gittiginde
duyanin, dogru mu isittim diyecegi kadar bozuyordu. Gregor ayrintili
cevap vermek ve her seyi aciklamak istedi, fakat i¢inde bulundugu
durum nedeniyle sunu demekle yetindi: “Evet evet, tegekkiirler anne,
kalkiyorum igte.” Ahsap kapi nedeniyle Gregor'un sesindeki degisiklik
disaridan fark edilmemisti herhalde, ciinkii annesi uzaklagmigti. Fakat
bu kisa konusma ailenin diger iiyelerinin dikkatini ¢ekmis, Gregor'un
beklenenin aksine héla evde oldugunu fark etmelerine neden olmustu
ve aradan pek bir siire gecmeden babasi bitisikteki kapiyr tiklatt, hafif
fakat yumruklariyla. “Gregor, Gregor,” diye seslendi babasi, “neyin
var?” Ve kisa bir siire sonra daha derin bir ses tonuyla tekrar uyardi:
“Gregor! Gregor!” Diger bitisikteki kapiy1 da kiz kardesi vurmaya
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basladi: “Gregor? Iyi degil misin? Bir seye ihtiyacin var m?” Gregor
her iki yana da cevap verdi. “Hazirlandim bile,” ve bunu soylerken tel-
affuzuna olabildigince dikkat ederek, sozciikler arasinda uzun siire
susarak sesindeki bagkaligi belli etmemeye calisti. Babasi da
kahvaltisina dondii, kiz kardesi ise fisildamaya devam etti: “Gregor,
yalvaririm ag kapiy1.” Gregor ise kapiy1 agmayi aklindan bile gecirmiy-
ordu, aksine seyahatte oldugu zamanlar yaptig1 gibi evde de tim
kapilari geceleyin kilitleme aligkanligini 6viiyordu.

Once sakin sakin ve rahatsiz edilmeden kalkmak ve giyinmek istiy-
ordu ve her seyden 6nce de kahvalt1 yapmak; ancak ondan sonra ne
yapacagin diigiinecekti, ¢linkii yatakta diisiinmeye devam ederek akil-
a1 bir ¢oziime ulasamayacagini kendisi de fark etmisti. Cok defa
yatakta ters yatmaktan agrilar hissettigini, ancak ayaga kalktiginda
bunun sadece bir kuruntu oldugunu yasadigini animsadi ve simdi de
bu kuruntulardan nasil kurtulacagini merak ediyordu. Sesindeki
degisikligin pazarlamacilarin meslek hastaligi olan sert bir soguk al-
ginliginin belirtisi oldugundan en ufak bir kusku duymuyordu.

Yorgam iizerinden atmak ¢ok kolay oldu; birazcik kendini sisirmesi
yetti bile, kendiliginden kaywverdi. Fakat ondan sonrasi bedeni ¢ok
genis oldugu i¢in zordu. Ayaga kalkabilmek igin ellere ve kollara ihtiy-
ac1 vardi; onun ise siirekli o yana bu yana sallanan ve tistelik kontrol
edemedigi bir siirii bacag1 vardi. Bacaklarindan birini biikmeye kalk-
tiginda bacak oOnce dimdiiz geriliyordu; o bacagl biikkmeyi
bagardiginda ise diger tiim bacaklar1 iplerini koparmiggasina miithig
ve aci1 iginde bir telagla hareket ediyorlardi. “Yeter ki yatakta hicbir sey
yapmadan kalmayayim,” dedi Gregor i¢inden.

Once bedeninin alt kismum yataktan cikarmaya calisti, fakat o ana
kadar heniiz gérmedigi ve nasil oldugunu bilmedigi bedeninin alt kis-
m1 ¢ok giic hareket ediyordu; oOyle yavas gidiyordu ki sonunda
cildirmis bir sekilde biitiin giiciiyle higbir seye aldiris etmeden kendini
one dogru ativerdi, yanhs yonii sectiginden yatagin ayakucundaki
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demire siddetli bir sekilde carpti, duydugu yakici agri, bedeninin alt
kisminin o an belki de en nazik yer oldugunu gosterdi.

Bu nedenle 6nce bedeninin iist kismini yataktan ¢ikarmaya calist: ve
bagim dikkatle yatagin kenarina dogru gevirdi. Bunu kolayca basardi
da ve o kadar genis ve agir olmasina ragmen bedeni yavas yavas
basinin yoniinde donebildi. Fakat sonunda basini yataktan kurtarip
serbest biraktiginda bu sekilde ilerlemeye devam etmekten korktu,
ciinkii boyle devam ederek yataktan ¢ikmaya kalktiginda basini yarala-
mamasi bir mucize olurdu. Ve bilincini 6zellikle simdi hicbir sekilde
kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmaliydi.

Ama o kadar ¢abadan sonra daha 6nce oldugu gibi sizlanarak yine
yatakta kalakaldiginda ve ayaklarinin daha da kizgin bir sekilde
birbirine ¢arptigini, bagina buyruk hareket ettigini gérdiigiinde ve on-
lar1 sakinlestirmenin, kontrol altina almanin olanaksiz oldugunu an-
ladiginda, yatakta kalmaya devam edemeyecegini, yataktan ¢ikmasi
i¢in kii¢liciik bir umut 15181 bile olsa, bunu goze almanin en akillica sey
oldugunu gecirdi aklindan. Fakat aym1 zamanda sakin, olabildigince
sakin diisiinmenin caresizce karar vermekten ¢ok daha iyi oldugunu
arada bir diisiinmeyi de ihmal etmiyordu. Bdyle anlarda gozlerini
dikkatle pencereye geviriyordu, ancak ne yazik ki dar sokagin karsi
tarafim1 da kaplayan sabah sisinin goriiniimii, gliven ve nese uyandir-
maktan uzakti. “Yedi oldu bile,” diye diisiindii saatin yeniden
vurdugunu gordiigiinde, “yedi oldu bile ve hala bu kadar sis var.” Ve
kisa bir siire sakin ve zayif bir sekilde nefes alarak Gylece kaldi, sanki o
her yani kaplayan sessizligin gercegi geri getirmesini ve her seyin nor-
male dénmesini bekler gibiydi.

Sonra ise kendine goyle dedi: “Saat yediyi ¢eyrek gecmeden tama-
men yataktan ¢ikmis olmaliyim. Zaten o zamana kadar biirodan biri
beni sormaya gelir, ¢iinkii biiro saat yedide aciliyor.” Ve bu arada
bedeninin tiimiinii aym1 anda yataktan asag1 sarkitmaya calisiyordu.
Bu sekilde kendini biraktigi takdirde diiserken bagin1 iyice
kaldiracagindan muhtemelen yaralanmayacakti. Sirti sertlesmise
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benziyordu; halinin iizerine diistiigiinde sirtina bir sey olmayacakti.
Onu en ¢ok kaygilandiran sey ise, diiserken ¢ikacak biiyiik giiriiltii ve
bu giiriiltiinin kapali kapilarin ardinda korku degilse de endise
yaratacag diisiincesiydi. Fakat bunu goze almak gerekiyordu.

Gregor bedeninin yarisimi yataktan sarkitirken —bu yeni yontem
yorucu olmaktan ¢ok bir oyundu, yapmasi gereken tek sey siirekli
olarak kesik kesik sallanmakti—, birisi kendisine yardim etse, her seyin
ne kadar da kolay olacagim diisiindii. iki giiclii insan —babasini ve hiz-
met¢i kizi gecirdi aklindan— yeterdi; yapmalar1 gereken tek sey
kollarin1 Gregor’'un kubbemsi sirtina dolayip onu yataktan &ylece
cikarmak, onunla birlikte yere egilmek ve onu dikkatlice yere
birakarak donmesini ve bacaklarinin {izerinde durabilmesini sabirla
beklemekti. Peki ya kapilar kilitli olmasa, o zaman gercekten yardim
ister miydi? Tiim caresizligine ragmen bu fikir aklina geldiginde
giilimsemesine engel olamadi.

Derken daha da hizla sallanmaktan dengesini koruyamaz hale
gelmisti ve ¢ok cabuk karar vermesi gerekiyordu, ciinkii bes dakika
sonra saat yediyi ¢eyrek geciyor olacakti —tam bu sirada evin kapisi
calindi. “Firmadan biri geldi,” dedi kendi kendine ve adeta donup
kaldy, kiigiiciik ayaklar1 ise daha bir telagla titremeye bagladi. Bir an
her sey sessizlesti. “Kapiyr agmiyorlar,” dedi anlamsiz bir iimide
kapilarak. Fakat sonra her zaman oldugu gibi hizmetgi kiz sert adim-
larla gidip kapiy1 agti. Gelen kisinin selam sozciligiinii duyar duymaz
Gregor kim oldugunu anladi —firmanin temsilcisiydi. Neden sadece
Gregor en ufak bir gecikmesinden bile kugsku duyulan bir firmada
calismaya mahkiim edilmisti acaba? Calisanlarin hepsi serseri miydi,
iclerinde sabahleyin birkag saat de olsa firmasina yararh olamad diye
vicdan azabindan c¢ilgina dénen ve yataktan gikamayacak hale gelen
sadik, igine bagh biri yok muydu? Ne oldugunu sormak i¢in —eger ger-
cekten béyle bir seyi sormak gerekli ise— geng bir stajyeri gondermek
yeterli olmaz miydi gergekten, bizzat firmanin temsilcisinin mi gelmesi
gerekirdi ve kugku uyandiran béyle bir durumun sorusturmasini
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ancak firma temsilcisinin yapabilecegini masum aile bireylerine
gostermek sart miydi? Gregor dogru bir kararin sonucunda degil de,
bu diisiinceler yiiziinden kapildig1 heyecan nedeniyle biitiin giiciinii to-
playarak kendini yataktan disar atti. Pat diye bir ses duyuldu, ama
biiyiik bir giiriiltii olmadi. Diigsmenin sesi hali nedeniyle az ¢ikmisti,
Gregor’un sirt1 da diisiindiigiinden daha elastikti, bu nedenle dikkat
cekecek kadar boguk bir yank: yapmadi. Sadece kafasini yeterince dik
tutamamis ve carpmisti; basim cevirdi, 6fke ve acidan haliya siirttii.

“Iceride bir sey diistii,” dedi soldaki odada bulunan firma temsilcisi.
Gregor, bugiin kendi basina gelen seyin giiniin birinde firma temsil-
cisinin de basina gelebilecegini hayal etmeye calisti; boyle bir olasiligin
varligim kabul etmek gerekirdi. Ancak bu soruya sert bir yanit veri-
rcesine yan odadaki firma temsilcisi cilali ¢izmelerini gicirdatarak bir
ileri bir geri yiirliyordu. Sagdaki bitisik odadan kiz kardesi Gregor'u
haberdar etmek icin soyle fisildiyordu: “Gregor, firmanin temsilcisi
geldi.” “Biliyorum,” diye yanit verdi Gregor kendi kendine konusur
gibi; fakat sesini kiz kardesinin duyabilecegi kadar ylikseltmeye
cesaret edememisti.

“Gregor,” diye seslendi babasi soldaki odadan, “firmanin temsileisi
geldi ve ni¢in sabah treniyle yola ¢ikmadigini bilmek istiyor. Ona ne
diyecegimizi bilemiyoruz. Ayrica kendisi seninle konugmak istiyor.
Haydi ag liitfen kapiy1 artik. Odanin daginikhigin1 hos gorecektir mut-
laka.” “Giinaydin Bay Samsa,” diye samimi bir sekilde seslenerek araya
girdi firmanin temsilcisi. “O iyi degil,” dedi annesi temsilciye, kocasi
kapinin 6niinde konugmaya devam ederken, “o gercekten iyi degil, in-
anin bana sayin temsilci. Yoksa hi¢ kagirir miydi Gregor treni? Oglanin
kafasinda isten bagka bir sey yok. Aksamlar1 hi¢ disar1 ¢itkmamasina
neredeyse kiziyorum; son olarak sekiz giin kentteydi, fakat bir aksam
bile disar1 ¢tkmadi. Bizle birlikte masada oturur, sessizce gazetesini
okur ya da tren tarifelerini inceler. Oyma testeresiyle bir geyler yap-
mak bile eglendirir onu. Ornegin iki iic aksam ¢alisip bir cerceve yapti;
ne hos oldu, bir gorseniz, sasarsiniz; icerideki duvarda asili; birazdan
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Gregor kapiyr1 acgtiginda goriirsiiniiz. Ayrica buraya gelmenize
sevindim sayn temsilci, biz aghiramazdik Gregor’a kapiy1; o kadar in-
atqidir; sabahleyin aksini soylemis olmasina ragmen kendisini kesin-
likle iyi hissetmiyordu.” “Hemen geliyorum,” dedi Gregor agir agir ve
dikkatle, konugmanin tek kelimesini kagirmamak igin yerinden
kimildamadi. “Bagka tiirli oldugunu ben de sanmiyorum hanime-
fendi,” dedi temsilci, “umarim ciddi bir sey degildir. Ote yandan itiraf
etmeliyim ki biz pazarlamacilar —ister iyi deyin, ister kotii— isimiz
nedeniyle sik sik bu tiir kiigiik rahatsizliklarin {istesinden gelmek
zorundayiz.” “Sayin temsilci igeri girebilir mi artik?” diye sordu babasi
ve kapiy1 tekrar tiklatti. “Hayir,” dedi Gregor. Soldaki odada garip bir
sessizlik hakim olmustu, sagdaki odada ise kiz kardesi hickirmaya
baglamigti.

Kiz kardesi nicin digerlerinin yanina gitmiyordu ki? Herhalde yatak-
tan yeni kalkmis ve heniiz giyinmemisti. Peki simdi nicin aghyordu?
Gregor yataktan kalkip firma temsilcisini iceri almadig icin mi, isini
kaybetme tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu icin mi, yoksa patronu her
zamanki gibi alacagindan dolay1 baski yapacag: i¢in mi? Ancak bunlar
simdilik yersiz endiselerdi. Gregor heniiz buradaydi ve ailesini terk et-
meyi aklindan bile gecirmiyordu. Su an halinin iizerindeydi ve bu dur-
umunu goren hi¢ kimse ondan firmanin temsilcisini iceri almasini
bekleyemezdi. Fakat kuskusuz ileride nedenini aciklayabilecegi bu
kiiciik nezaketsizliginden dolayr Gregor’un isine son verilmezdi her-
halde. Ve Gregor disaridakilerin aglayip sizlanarak onu rahatsiz etmek
yerine kendi haline birakmalarinin daha akillica oldugunu diisiiniiy-
ordu. Fakat disaridakileri huzursuz eden ve bu sekilde davranmalarina
neden olan sey, belirsizlikti.

“Bay Samsa,” diye seslendi firmanin temsilcisi, sesini biraz yiik-
selterek, “ne oluyor? Kendinizi odaniza kapatmigsiniz, evet ya da
hayirdan bagka yanit vermiyorsunuz, anne ve babanizi biiyiik ve yersiz
endiselere sokuyorsunuz, ve —gerg¢i yeri degil ama— isinize olan sor-
umlulugunuzu size hi¢ yakigmayacak bir bigimde ihmal ediyorsunuz.
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Sizinle anne ve babamzin ve patronunuzun adina konusuyorum
burada ve sizden kisa ve net bir agiklama yapmanizi 6nemle rica
ediyorum. Dogrusu sagirmis bir haldeyim, ¢ok sasirmis. Sizi sakin ve
mantikh biri olarak bilirdim, oysa simdi ¢ok garip davranislar sergiliy-
orsunuz. Gergi bu sabah patron sizin neden ise gelmediginizle ilgili bir
sey ima etti etmesine de —kisa bir siire 6nce size emanet edilen senet
tahsilatin1 kastediyordu—, fakat ben bdyle bir iddianin asla dogru ol-
mayacagl konusunda neredeyse serefim iizerine yemin ettim. Fakat
simdi burada, sizin bu anlamsiz inadiniz1 gordiikten sonra i¢cimde sizi
savunmak icin en ufak bir istegin bile kalmadigim itiraf etmek
zorundaymm. isteki konumunuzun da pek saglam olmadigim belirt-
meliyim. Aslinda biitiin bunlar size yalnizken sGylemeyi diigiin-
miistiim, fakat zamanimi bosa harcadiginiz i¢in anne ve babamzin da
bunlar1 duymasinda bir sakinca goérmiiyorum. Son zamanlardaki
caligmalariniz memnuniyet verici degildi, gerci bu mevsimde iyi i
yapmak biraz zor, bunu kabul ediyoruz; fakat hi¢ is yapamayacaginiz
bir mevsim yok Bay Samsa, olmamal1.”

“Fakat sayin temsilci,” diye bagird1 Gregor kendini kaybederek ve
heyecandan her seyi unuttu, “hemen acgiyorum kapiyl, hemen simdi.
Ufak bir rahatsizlik, bir bag donmesi yataktan ¢itkmama engel oldu.
Heniiz hal4 yataktayim. Fakat simdi kendimi zinde hissediyorum. iste
yataktan cikiyorum. Yalnizca bir dakika sabredin! Diisiindiigiim gibi
kolay olmuyor. Fakat ben iyiyim. Boyle seyler nasil da aniden bastirty-
or! Daha diin aksam gayet iyiydim, annemler biliyorlar, ya da simdi-
kinden daha iyiydim, diin aksam bunlarin olacagini biraz sezmistim.
Yiiziime bakan anlardi. Keske is yerine bildirseydim! Fakat insan
yatmadan da bir hastaligin iistesinden gelebilecegini saniyor. Sayin
temsilci! Annemle babami iizmeyin! Biraz oOnce sahsimla ilgili
yaptiginiz tiim suglamalarinmz yersiz; simdiye kadar hic¢ kimse bana bu
konuda tek kelime etmedi. Gonderdigim son sozlesmeleri herhalde ok-
umadiniz. Ayrica sekiz treniyle yola ¢ikacagim, bir iki saatlik dinlenme
beni kendime getirdi. Burada oyalanmaniza gerek yok sayn temsilci;
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birazdan biiroya gelecegim, liitfen bunu patrona soyleyin ve say-
gilarimi iletin!”

Ve Gregor biitiin bunlar telasla soylediginde ne dedigini bilmiyordu
bile ve bunlar olurken, yatakta yaptig1 egzersizler sonucu kolayca ko-
modinin yanina yaklasmisti bile ve simdi de ona dayanarak ayaga
kalkmaya calisiyordu. Gergekten de kapiy1 agmak, kendini gostermek
ve firmanin temsilcisiyle konusmak istiyordu; 1srarla disar1 ¢tkmasini
isteyenlerin onu gordiiklerinde ne diyeceklerini pek merak ediyordu.
Sayet irkilirlerse Gregor'un yapacag bir sey kalmayacak ve igi rahat-
layacakti. Ancak her seyi sakince kabullenirlerse, o zaman da
Gregor'un telaslanmas: icin bir neden kalmayacakti ve acele ederse
gercekten de saat sekizde istasyonda olabilirdi. Komodin cilal oldugu
icin once birkag kez kaydi ama sonunda son bir hamle yapip dimdik
dikilmeyi basardi; ¢ok aci vermesine ragmen karninin altindaki
agrilara aldirmiyordu artik. Derken yakimindaki sandalyenin arkasina
dayanarak kendini birakti, minik ayaklariyla sandalyenin kenarlarina
sikica tutundu. Boylece bedenini kontrol edebiliyordu ve oyle kalds,
iste simdi temsilcinin soylediklerini duyabilirdi.

“Bir kelime olsun anlayabildiniz mi?” diye sordu temsilci Gregor’'un
anne ve babasina, “bizimle alay etmiyor herhalde?” “Tanr1 korusun,”
diye haykirdi1 annesi hickiriklar iginde, “belli ki ¢ok agir hasta ve biz
burada ona igkence ediyoruz. Grete! Grete!” diye bagirdi. “Anne sen
misin?” diye seslendi Gregor’'un kiz kardesi ¢biir odadan. Gregor’un
odasi anne ve babasinin odasiyla kiz kardesinin odasi1 arasindaydi.
“Hemen doktora kos. Gregor hasta. Cabuk doktor getir. Biraz dnce
Gregor’'u duydun mu?” “Bir hayvanin sesiydi,” dedi temsilci annenin
bagirarak konugsmasina karsin dikkat gekecek kadar al¢ak bir sesle.
“Anna! Anna!” diye seslendi babasi antreden mutfaga dogru ve ellerini
birbirine vurarak, “derhal bir ¢ilingir ¢agirin!” diye bagirdi. Bunu du-
yar duymaz iki geng kiz eteklerini higirdatarak antreye kogmuslar —kiz
kardesi nasil da o kadar cabuk giyinebilmisti?— ve evden ¢ikmiglardi.
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Dis kapimmin kapandigi duyulmamisti; herhalde agik birakmiglards,
biiyiik bir felaketin yasandig: evlerde birakildig: gibi.

Gregor ise iyice sakinlesmisti. Anlagilan insanlar onun ne dedigini
anlamiyorlardi artik, oysa o, sesinin anlagilir oldugunu sanmisti, 6nce-
kinden daha anlagilir, belki de kulaklar1 kendi sesine aligmisti. Ne
olursa olsun disaridakiler onun pek iyi olmadigim diisiiniiyorlard: ve
yardim etmeye hazirdilar. ilk tepkilerde gésterilen kararlilik ve giiven
umutlandirdi onu. Kendini tekrar insanlar arasinda hissediyor ve her
ikisinden, hem doktordan hem cilingirden aralarinda dogru diiriist bir
ayrim yapmaksizin biiyiik ve mucizevi seyler iimit ediyordu. Yaklasan
goriismede olabildigince net bir ses ¢ikarabilmek icin biraz oksiirdi,
ancak giiriiltli gikarmamaya gayret etti; ¢iinkii 6ksiiriigiiniin de bir in-
san Oksiirtigii olup olmadigim fark edemeyeceginden korkuyordu. Bu
arada yan odada her sey mutlak bir sessizlige biiriinmiistii. Belki anne
ve babasi firmanin temsilcisi ile birlikte masada oturuyor ve fisildasty-
orlardi, belki de hepsi kulagin1 Gregor’un kapisina dayamis bir seyler
duymaya calisiyorlardi.

Gregor sandalyenin yardimiyla kendini yavasga kapiya dogru
siiriikledi, sandalyeyi birakip kendini kapiya dogru att1 ve ona tutunup
dikeldi, —kiigiik ayaklarinin tabanlarindan yapigkan bir siv1 geliyordu—
o kadar hareketten sonra oldugu yerde biraz soluklanip dinlendi.
Sonra agziyla Kkilitteki anahtar1 cevirmeye calisti. Anlagilan kendi
digleri yoktu, —neyle tutacakti anahtar1?— ama disleri yoksa da c¢enesi
¢ok giicliiydii; gercekten de genesinin yardimiyla anahtar1 hareket et-
tirmeyi bagardi, bu arada kendisine bir sey olmasina aldirig etmiyordu,
iste agzindan kahverengi bir sivi anahtarin iizerine akiyor ve yere
damliyordu. “Dinleyin bakin,” dedi firma temsilcisi yan odadan,
“anahtar1 ceviriyor.” Bu sozler Gregor’u iyice yiireklendirdi; fakat
hepsinin ona seslenmesi gerekirdi, babasinin da, annesinin de.
“Gayret Gregor,” diye seslenmeliydiler, “haydi tut, sikica tut kilidi!” Ve
Gregor cabasmin biiyiikk bir merak uyandirdigim hayal ederek var
giiciiyle kendinden ge¢mis bir halde ¢enesinin tiim giiciiyle anahtara
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bastirdi. Anahtar dondiik¢e o da kilidin cevresinde dans edercesine
doniiyordu; iste simdi agzi kilide yapigsmis dimdik sarkiyordu, ve dur-
uma gore ya anahtara asiliyor ya da bedeninin tiim giicliyle anahtari
asaglya dogru bastiriyordu; sonunda acilan kilidin cikardigi ses
Gregor'u kendisine getirdi. Derin bir nefes alarak kendi kendine,
“Cilingire ihtiyacim olmadi iste,” dedi ve kapiy1 iyice agmak icin bagini
kapinin koluna dayada.

Kapiy1 boyle agmak zorunda kaldig: icin kap1 ardina kadar agilmisti
acilmasina, fakat kendisi iki kanath kapinin arkasinda, kap1 kolunun
{izerinde oldugundan heniiz goriilmiiyordu. Once cift kanath kapinin
kanatlarindan birinin etrafinda dolanmasi gerekiyordu ve bunu
yaparken odanin girisinde aniden sirtiistli diigmemek i¢in ¢ok dikkat
etmesi gerekiyordu. Bu hareketi heniiz yapmaya baslamist1 ve bagka
bir seye dikkat edecek zamani yoktu ki birden temsilcinin, “Ooo!” diye
bir ¢iglik attigin1 duydu —siddetli bir riizgar uguldamist: sanki- ve iste
Gregor da kapiya en yakin olan, eliyle agik agzim kapatarak goriinmez
ve gittikce siddeti artan bir gii¢ tarafindan itiliyormuscasina agir agir
geri giden temsilciyi gordii. Firmanin temsilcisini, yataktan kalktigi
gibi dagimk ve kabarik saglarla karsilamis olan annesi ise ellerini
Oylece kavusturmus kocasina bakti 6nce, sonra Gregor’a dogru iki
adim ilerledi ve yere y1g1ld1, genis ve bol eteginin icine gomiildd, basi,
yizli goriilmeyecek sekilde gogsiiniin iizerine diistii. Babasi yiiziinde
diismanca bir ifade ile Gregor'u odasina geri itmek istercesine yum-
ruklarim sikti, ne yapacagini bilmeden etrafina bakindi, sonra elleriyle
gozlerini kapatt1 ve gliclii omuzlar sarsila sarsila aglamaya basladi.

Gregor odaya girmeye calismadi, iceriden sikica siirgiilenmig
kanadin koluna dayandi, béylece sadece bedeninin yarisi ile
iceridekilere bakmak i¢in yana egdigi basi goriiliiyordu. Bu arada or-
talik iyice aydinlanmisti; caddenin karg: tarafinda sonsuza uzanan gri
siyah binanin —bu bir hastaneydi— bir kesiti, cephesini sert ¢izgilerle
kesen muntazam pencereleriyle net olarak goriiliiyordu; yagmur
devam ediyordu, fakat sadece biiyiik, tek tek segilebilen ve sanki
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yukaridan topraga atilan damlalar halinde yagan bir yagmurdu bu.
Masanin lizeri kahvaltiliklarla doluydu, ¢iinkii cesitli gazeteleri oku-
yarak saatlerce siirdiirdiigii kahvalti, Gregor’un babasi i¢in giiniin en
onemli 6giiniiydii. Kahvalti masasinin karsisindaki duvarda Gregor'un
askerdeyken cektirdigi bir fotografi asiliydi, fotografta tegmen {ini-
formasi i¢indeki Gregor elinde kiliciyla durusuna ve iiniformasina say-
g1 bekleyen biri gibi tasasizca giiliimsiiyordu. Antreye acilan kapi agikt
ve dig kap1 da acik oldugu icin disaridaki sahanlik ve asagiya inen mer-
divenler goriiliiyordu.

“Pekald,” dedi Gregor ve sogukkanlhiligim1 kaybetmeyen tek kisinin
kendisi oldugunun bilincinde, “derhal giyinecegim, koleksiyonumu to-
playip yola cikacagim. Gittigimi goérmek istiyor musunuz, istiyor
musunuz? Gordiigiiniiz gibi sayin temsilci ben inatgi biri degilim ve
caligmay1 seviyorum; seyahat etmek gii¢, fakat seyahat etmeden
yagsayamam ben. Nereye gidiyorsunuz sayin temsilci? Biiroya m1? Evet
mi? Her seyi oldugu gibi anlatacak misiniz? An gelir insan ¢alisamaya-
cak durumda olur, fakat iste o an, o insanin ge¢misteki basarilarin
hatirlamak ve ileride engeller ortadan kalktiginda daha bir gayretle,
daha ¢ok galisacagini diisiinmek i¢in en uygun andir. Sayin patronuma
cok sey borcluyum, bunu siz de cok iyi bilirsiniz. Ote yandan annemin,
babamin ve kiz kardesimin sorumlulugu benim {izerimde. Bir ¢ik-
mazin i¢indeyim, ama bu ¢ikmazdan kurtulacagim. Fakat zaten zor
olan durumumu daha da zorlastirmayin. is yerinde benden yana olun!
Pazarlamacilar sevilmezler, bilirim. Diinyanin parasini kazandiklar ve
cok giizel bir yasam siirdiikleri sanilir. Bu dnyarginin nedenleri iizer-
inde diisiiniilmez. Oysa siz sayn temsilci, siz pazarlamacilarin durum-
larini diger personelden daha iyi bilirsiniz, hatta aramizda kalsin ama
igsveren olarak kolayca yanilip ¢alisaninin aleyhinde karar veren sayin
patronumuzdan da daha iyi bilirsiniz. Siz de bilirsiniz ki hemen hemen
biitiin y1l biiro disinda ¢aligan bir pazarlamaci, savunmasini yapamay-
acag bir siirii dedikodunun, rastlantinin ve yersiz suclamanin kurbam
olur, ciinkii bunlarin bircogundan ya hi¢ haberi olmaz ya da ancak bir
seyahatten yorgun argin donlip de nereden kaynaklandigi artik
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bilinmeyen bu tiir seylerin kétii sonuglarindan etkilendiginde 6grenir.
Liitfen sayin temsilci, bana biraz olsun hak verdiginizi gosteren bir ¢ift
s0z etmeden gitmeyin!”

Fakat temsilci Gregor'un agzindan daha ilk sozciikler giktiginda
sirtini1 donmiistii bile ve sadece omuzlarimi silkerken dudaklarini
aralayip soyle bir geriye, Gregor’a bakti. Gregor konusurken bir an bile
rahat olamamus, aksine gozlerini Gregor’dan ayirmadan kapiya dogru
ilerlemeye baslamisti, fakat ¢ok agir bir sekilde, sanki odadan ¢ik-
masim engelleyen gizli bir yasak varmig gibi. iste antredeydi ve son
adimin ani bir hareketle odadan digariya Oyle bir atti1 ki onu goren
tabanlarinin yandigim sandi. Antrede ise sag elini olabildigince ileriye,
merdivenin tirabzanina uzatti, sanki orada onu olaganiistii bir kurtu-
lus bekliyordu.

Gregor, temsilcinin bu ruh haliyle ¢ekip gitmesine izin verdigi tak-
dirde firmadaki isini kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kalacagim
biliyordu. Annesiyle babasi tim bu olanlardan pek bir sey an-
layamamiglardi; aradan gegen yillar iginde Gregor’'un hayati boyunca
bu iste ¢alisacagindan ¢ok emindiler, simdi ise mevcut sikintiyla o
kadar meggullerdi ki bagka bir sorunu fark etmeleri olanaksizdi. Ama
Gregor olacaklar1 tahmin edebiliyordu. Temsilcinin gitmesine izin ver-
ilmemeliydi, onu sakinlestirmek, ikna etmek ve kazanmak gerekirdi;
Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna baghydi! Kegke kiz kardesi
burada olsaydi! O akilliydi; Gregor sakin sakin sirtiistli uzaniyorken
bile aglamigti. Kugkusuz o, kadinlara dayanamayan firma temsilcisini
ikna edebilirdi; dig kapiy1 kapatir ve antrede onu endiselerinin yersiz
oldugu konusunda ikna ederdi. Fakat kiz kardesi orada degildi,
Gregor'un kendisinin bir seyler yapmasi gerekiyordu. Su anki duru-
munda nasil hareket edeceginden, neler yapabileceginden tam emin
degilken, soyleyeceklerinin muhtemelen, daha dogrusu biiyiik bir ih-
timalle yine anlagilmayacagini unutup kapinin kolundan ayrilds;
aralanmig kapidan disar1 gikty; antredeki tirabzana iki eliyle komik bir
sekilde siki siki tutunan temsilcinin yanina gitmeye calisti; fakat
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tutunacak bir destek ararken zayif bir ¢iglik atarak aniden minik ba-
caklarinin {izerine diisiiverdi. Diiser diismez de bu sabah bedenen
kendisini ilk kez iyi hissettigini fark etti; bacaklar1 zemine saglam
basiyordu; bacaklarim kontrol edebildigini goriince sevindi; hatta ba-
caklar1 onu istedigi yere gotiirmeye calisiyordu; ve birden tiim
acilarinin sona ermek iizere olduguna inanmaya bagladi. Fakat tam o
anda sallana sallana annesine yaklasmis ve onun hemen karsisinda,
yerde yatarken, hala baygin gibi goriinen annesi birdenbire yerinden
firlayiverdi, kollarim1 ve ellerini acarak bagirmaya basladi: “imdat,
Tanr1 agkina imdat!” Sanki Gregor’u daha iyi gormek istiyormus gibi
basim egdi, sonra bunun aksini yaparak anlamsiz bir sekilde gerisin
geri kacty; arkasinda kahvalti masasinin oldugunu unutmustu; masaya
yanastiginda ne yaptigini bilmeden aceleyle masaya oturdu; yanindaki
biiyilk kahveligin devrilip biitiin kahvenin halinin {izerine
dokiildiigiinii fark etmemise benziyordu.

“Anne, anne,” dedi Gregor alcak sesle ve basini kaldirip annesine
bakti. Bir an i¢in firmanin temsilcisini tamamen aklindan gikarmist;
masadan akan kahveyi birkag kez ¢enesini agarak icmeye ¢caligmaktan
kendini alamadi. Bunun iizerine annesi tekrar ¢iglik atarak masadan
uzaklagmaya calisti ve kendisine dogru kosan kocasinin kollarina
yigiliverdi. Fakat Gregor'un simdi anne ve babasini diisiinecek zamani
yoktu; temsilci merdivenleri ¢ctkmaya baglamisti bile; cenesini tirabz-
ana dayayarak son bir kez geriye bakti. Gregor ona yetismek icin bir
hamle yapti; temsilci olacaklar1 anlamis gibiydi; c¢iinkii birkag
basamag1 birden atlayip ¢ighk atarak gozden kayboldu; bu arada,
“Tanrim,” diye bagirtyordu, ¢i1glig1 tiim merdiven sahanhginda ¢inladi.
Ne yazik ki temsilcinin bu sekilde kagisi, o ana kadar digerlerine or-
anla sogukkanlhiligini koruyan babasimi da sagirtmisa benziyordu,
ciinkli babasi temsilcinin arkasindan kosmak ya da en azindan
Gregor'un onu takip etmesini engellemek yerine, sag eliyle temsilcinin
bir sandalyenin {izerinde unuttugu bastonunu, sapkasini ve
parddsiisiini, sol eliyle masadaki biiyiik gazeteyi kapti ve ayaklariyla
yere vurarak bastonu ve gazeteyi sallayarak Gregor’u odasina sokmaya
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calighl. Gregor’un yalvarmalar fayda etmedi, yalvarip yakarmalar1 an-
lagilmad bile ve Gregor acindirircasina boynunu biiktiik¢e babas1 da
sert bir sekilde ayaklariyla yere vuruyordu. Kars: tarafta dikilmis an-
nesi, serin havaya ragmen pencereyi sonuna kadar agmis, basim disari
sarkitip iki eliyle yiiziinii kapatmigti. Sokakla merdiven sahanligi
arasinda riizgar siddetle esmeye baslamisti, perdeler ucusuyor, mas-
anin lizerindeki gazeteler hisirdiyor, sayfalar yere saciliyordu. Babasi
acimasizca sikigtiriyor, vahsi biri gibi tishiyordu. Ancak Gregor geri
geri gitmeye heniiz aligkin degildi; gercekten c¢ok agir gidiyordu. Bir
oniine donebilse ¢abucak odasinda olabilecekti, fakat donmesi zaman
alacagindan babasinin sabrini tagirmak istemiyordu ve her an ba-
basinin elindeki bastonla sirtina ya da basina 6liimetil bir darbe yiyebi-
lirdi. Fakat sonunda donmekten bagka bir caresi kalmamisti, ¢iinkii
geri geri gitmeye calisirken yoniinii bile sasirdigim1 dehsetle fark et-
misti; ve boylece korku dolu gozlerle yandan babasina baka baka
elinden geldigince hizli, fakat aslinda ¢ok yavas donmeye calisti. Ba-
basi onun bu iyi niyetini anlamig olacak ki ona karigmiyor, sadece uza-
ktan bastonunun ucuyla ne tarafa gidecegini gosteriyordu. Bir de ba-
basinin o tahammiil edilmez tislamasi olmasa! Bunu duyunca
Gregor’un kafasi karisiyordu. Tam 6niine donmek iizereydi ki siirekli
bu tislamaya itaat etmeye ¢alistig icin sasirmis ve tekrar bir parca aksi
yone donmiistii. Sonunda nihayet odasinin aralik olan kapisinin
Oniine vardiginda, bedeninin yardim olmaksizin iceriye giremeyecek
kadar genis oldugunu fark etti. Babas1 icinde bulundugu ruh hali
nedeniyle Gregor'un rahatca iceri girebilmesi igin kapimin diger
kanadimi1 agmay1 aklinin ucundan bile gecirmiyordu. Kafasindaki tek
diislince, Gregor'un miimkiin oldugu kadar ¢abuk odasina girmesiydi.
Gregor’un toparlanmasina ve bu sekilde kapidan girebilmesi icin ihtiy-
ac1 olan bir siirli hazirliga izin vermeye ise hi¢ mi hig niyeti yoktu. Tam
aksine, sanki Gregor'un o daracik araliktan gegebilmesi i¢in hicbir en-
gel yokmus gibi onu biiyiik giiriiltiiyle iceri sokmaya calisti; Gregor'un
arkasinda ¢inlayan bu ses sanki sadece babasinin degil de birgok kisin-
in sesiydi; ve Gregor —ne olursa olsun— kapidan girmeye calisti.
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Bedeninin bir boliimii yiikseldi, kapinin agzina yan dénmiis bir sekilde
sikigti, bogriiniin bir kismu yara bere icinde kalmigti, beyaz kapida
igren¢ lekeler olugsmustu, derken tamamen sikisti ve tek basina
hareket etmesi olanaksiz hale geldi, bacaklarinin birka¢i havada
cirpiiyordu, birkagi da agir bedeniyle zemin arasina sikismisg, aci
icinde kivraniyordu — tam o sirada babasi arkasindan 6yle bir kuvvetle
vurdu ki Gregor sikistig1 yerden kurtulup kanlar i¢inde odasimin i¢ine
adeta uctu. Ustiine bir de bastonla kapi kapatildiktan sonra icerisi der-
in bir sessizlige gomiildii.
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Gregor bayginlhiga benzer agir uykusundan ancak aksam hava
kararmaya basladiginda uyandi. Rahatsiz edilmeseydi de kisa bir siire
sonra zaten kendiliginden uyanacakti, ¢iinkii kendisini yeterince din-
lenmis ve uykusunu almig hissediyordu, ancak ona 6yle geliyordu ki
hafif ayak seslerinden ve antreye acilan kapinin anahtarnin dikkatle
cevrilmesinden uyanmigti. Sokak lambasinin ince 15181 odanin
tavaninin orasini burasini aydinlatiyor ve mobilyalarin iist kisimlarina
vuruyordu, fakat asagisi, Gregor'un oldugu yer karanlkti. Ne ise
yaradigini heniiz 6grendigi duyargalariyla etrafi beceriksizce yokla-
yarak neler oldugunu gormek icin yavas yavas kapiya dogru siiriindii.
Sol tarafinda sanki kocaman ve kétii bir yara vardi ve sizliyordu ve iki
taraftaki bacaklarinin iizerinde de adamakilli aksayarak ilerleyebiliy-
ordu. Ayrica bir bacag1 6gleden onceki olaylarda agir sekilde yaralan-
migst1 —sadece bir bacaginin yaralanmasi neredeyse bir mucizeydi— ve
hicbir sey hissetmeden siiriikleniyordu.

Ancak kapiya yanastiginda kendisini oraya ¢ekenin ne oldugunu an-
lads; yiyecek bir seylerin kokusuydu bu. Oradaki ufak bir kapta, iginde
kiiglik ekmek pargalarinin yiizdiigii sekerli siit bulunuyordu. Neredey-
se seving ¢ighig1 atacakt, ¢ilinkii sabahkinden daha biiyiik bir aglik duy-
uyordu ve basin1 neredeyse gozlerine kadar kabin igine soktu. Fakat
hayal kirikhigina ugrayarak hemen geri ¢ekti; sadece yarali olan sol
yan1 nedeniyle yemesi giiclestigi icin degil —¢iinkii ancak biitiin bedeni
soluk soluga hareket ederse yiyebiliyordu— ayrica her zaman en
sevdigi icecek olan ve kiz kardeginin kugkusuz bu nedenle hazirlamig
oldugu siitii de bu gekilde hi¢ begenmemisti, evet neredeyse tiksintiyle
bagimi kaptan cikarip siiriine siiriine odasinin ortasina ¢ekildi.

Gregor’un kap1 araligindan gordiigii kadariyla antrede gaz lambalar:
yaniyordu, normal zamanlarda babas1 6gleden sonra ¢ikan gazeteyi
giinlin bu saatinde karisina bazen de kizina yiiksek sesle okurken,
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simdi ¢it ¢itkmiyordu. Kim bilir belki de kiz kardesinin kendisine anlat-
181 ve mektuplarinda yazdig1 bu okuma alhigkanligindan son zaman-
larda vazgecilmisti. Fakat kuskusuz ev bos olmamasina ragmen etraf
yine de ¢ok sessizdi. “Ailem nasil da sessiz bir yasam siiriiyormus,”
dedi Gregor kendi kendine ve gozlerini onlindeki karanlhga dikerken
anne ve babasiyla kiz kardesine boyle giizel bir evde bir yasam saglay-
abildigi icin gururlandigini hissetti. Fakat ya simdi biitiin bu huzur,
biitiin bu rahathk ve memnuniyet korkung¢ bir sekilde sona erecek
olursa? Bu tiir diigiinceler i¢inde kendini kaybetmemek icin harekete
gecti ve odada bir agag1 bir yukari siirtinmeye basladi.

Bir defasinda biitiin aksam boyunca kapinin 6nce bir kanadi, sonra
diger kanadi kiiciikk bir aralhk olacak sekilde acildi ve tekrar hizla
kapandi; herhalde biri iceriye girme ihtiyact duymus, ama en-
diselenerek vazgecmisti. Bunun {izerine Gregor kapinin yanina gidip
tereddiit eden ziyaretciyi ne yapip edip iceriye sokmaya ya da en
azindan kim oldugunu 6grenmeye kararh bir sekilde kapinin yanina
gidip beklemeye basladi; fakat kap1 bir daha ac¢ilmadi ve Gregor bos
yere bekledi. Sabahleyin biitiin kapilar Kkilitliyken, hepsi onun yanina
gelmek istemisti, simdi ise Gregor kapilardan birini actig1 ve goriinen
o ki diger kapilar da giindiiz ag1ldig1 halde artik kimse yanina gelmiy-
ordu ve kapilarin anahtarlari da disaridan kilide sokulmusgtu.

Oturma odasindaki 151k ancak gece ge¢ bir vakitte sondiiriildii ve
Gregor annesinin, babasinin ve kiz kardesinin onca zamandir uyu-
madiklarim anladi, ¢iinkii simdi {i¢iiniin de parmaklarinin ucuna basa
basa cekildiklerini duyuyordu. Artik sabaha kadar kimse Gregor'un
odasina gelmezdi; bu durumda Gregor'un bundan sonraki yasamini
nasil diizenleyecegini rahatsiz edilmeden diisiinecek ¢ok zamani vardi.
Fakat dogemesinde karninin iizerine uzanmak zorunda kaldigi bu yiik-
sek tavanli oda, beg yildir i¢inde yasadig1 kendi odasi olmasina ragmen
ona anlamim ¢ézemedigi bir korku veriyordu, tam o sirada farkinda
olmadan yaptig1 bir doniisle ve biraz da utanarak kanepenin altina
kostu, sirtinin biraz ezilmesine ve bagimi artik dik tutamamasina
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ragmen birden kendini ¢ok daha rahat hissetmeye baslamisti, sadece
bedeni ¢ok genis oldugu igin kanepenin altina tam yerlesemedigine
iiziiliiyordu.

Orada biitiin gece kalan Gregor geceyi kah achgin verdigi iirkiintiiyle
uyuyup uyanarak, kah endiseye ya da anlamsiz umutlara kapilarak
gecirirken, her haliikdrda simdilik sessiz kalmaya, su anki durumu
nedeniyle ailesinin bagina a¢tig1 sikintili durumu onlara sabir ve saygi
gostererek katlanilir hale getirmeye karar verdi.

Sabahin ¢ok erken saatlerinde, neredeyse heniiz ortalik aydinlan-
mamugken, Gregor biraz once verdigi kararlarin giiciinii sinama firsati
buldu, ¢iinkii neredeyse tepeden tirnaga giyinip kusanmis olan kiz
kardesi kapiy1 agt1 ve merakla igeriye bakti. Gregor’'u hemen goremedi,
fakat kanepenin altinda oldugunu fark edince —Tanrim, buralarda bir
yerde olmali, u¢gmadi ya— o kadar ¢ok korktu ki kendini tutamayip
kapiy1 digsaridan kapatti. Fakat davramisindan pismanlik duymusg gibi
kapiy1 tekrar acti ve sanki agir bir hastanin ya da yabanci birinin
yanina giriyormus gibi parmak uclarmna basa basa igeri siiziildii.
Gregor kafasin1 neredeyse kanepenin kenarina kadar ¢ikarmis, onu iz-
liyordu. Acaba kiz kardesi siite hi¢ dokunmadigini, karm a¢ olmadig
icin degil de, begenmedigi icin yemedigini fark edecek ve Gregor’un
sevdigi bagka seyler getirecek miydi? icinden, kanepenin altindan
cikip dogru diiriist yiyecek bir seyler getirmesi i¢in kiz kardesinin
ayaklarina kapanmay1 gecirse de, kiz kardesi kendiliginden fark et-
medigi takdirde onun dikkatini bu noktaya ¢ekmektense aghktan 6l-
meye kararliydi. Fakat kiz kardesi igindeki siitiin biraz etrafa sagildig:
dolu kab1 hemen gordii ve sasirdi, derhal kaldirdi, ama ciplak elleriyle
dokunmad, bir parca bezle tutup disan gotiirdii. Gregor kiz kardesin-
in, siitiin yerine ne getirecegini merakla beklemeye basladi, kafasindan
bir siirii sey gegiriyordu. Fakat iyi niyetli kiz kardeginin aslinda ne ge-
tirecegini tahmin edemezdi. Kiz kardesi onun ne istedigini 6grenebil-
mek i¢in eski bir gazetenin {izerine bir siirii yiyecek koymustu. Bunlar
beklemekten yar1 yariya c¢liriimiis sebzelerdi; aksam yemeginden
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kalma, tizerindeki beyaz sosun sertlestigi kemikler; birkag {iziim ve ba-
dem; iki giin 6nce Gregor’un artik yenilmez bu dedigi bir parca peynir;
bir dilim kurumus ekmek, bir dilim tereyag: siiriilmiis ekmek ve bir
dilim de tereyag siiriilmiis tuzlanmig ekmek. Ayrica biitiin bunlarin
yanina bir de ici su dolu bir kap koydu. Ve Gregor'un, kendisinin
yaninda yemeyecegini diisiindiigii icin biiyiik bir incelik gostererek
cabucak oradan uzaklasti1 ve hatta Gregor’a caninin istedigi gibi dav-
ranabilecegini gostermek icin kapiy1 disaridan kilitledi. Yemek zamani
geldigi icin Gregor’un bacaklar titremeye baslamisti bile. Yaralarina
gelince, ¢oktan hepsi iyilesmis olmaliydi, ¢linkii hi¢ agr hissetmiy-
ordu, buna sagirmisti, bir aydan daha uzun bir siire 6nce bigakla
parmagini hafif kestigini ve bu yaranin daha diine kadar ac1 verdigini
animsadi. “Simdi daha m1 az duyarh olmaya bagladim acaba?” diye
diisindii ve biitiin yiyeceklerin arasindan canmin en ¢ok istedigi
peyniri ¢ekip istahla emmeye bagladi; derken art arda peyniri, sebzel-
eri ve sosu silip siipiirdii, zevkten gozlerinden yaslar geliyordu; taze yi-
yeceklerden ise hi¢ hoslanmamisti, kokularina bile tahammiilii yoktu
ve yemek istediklerini bir kenara cekti. Hepsini yiyip bitirmisti, kiz
kardesi geldigini haber vermek icin anahtar1 yavas yavas ¢evirdiginde
Gregor oldugu yerde tembel tembel uzanmyordu. Kilidin sesiyle tirktii
ve dinleniyor olmasina ragmen yine de c¢abucak kanepenin altina
kostu. Fakat kiz kardesinin odada bulundugu kisa siire iginde bile,
yedigi o kadar ¢ok yemekten sismis karniyla kanepenin altinda, o
sikigik yerde nefes almakta giicliik ¢ekti. Hafiften bogulma tehlikesi at-
lattiktan sonra biraz disar1 firlamis gozlerle, higbir seyin farkina
varmayan kiz kardeginin bir sliplirgeyle sadece artiklar1 degil,
Gregor’un hig el stirmediklerini dahi sanki artik yenilemezlermis gibi
topladigini, aceleyle bir kovaya doldurdugunu ve iizerini tahta bir
kapakla kapatip disariya tasidigim gordii. Kiz kardesi sirtim doner
dénmez Gregor kanepenin altindan firladi, gerinip gaz ¢ikardi.

Yemegi her giin bu sekilde getirildi Gregor’un, birinci 6giinii sabah-
lar1 annesi, babasi ve hizmetci kiz heniiz uyurlarken, ikinci 6giinii 6gle
yemeginden sonra, ¢ilinkii o zaman da anne ve babasi biraz kestiriyor
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ve hizmetci kiz1 da kiz kardesi bir sey almak i¢in disariya gonderiy-
ordu. Kuskusuz onlar da Gregor’un acliktan 6lmesini istemezdi, fakat
onun yemek yedigini bilmekle yetinmek istiyorlardi, belki de kiz
kardesi onlarin acisim1 azaltmaya calisiyordu, ciinkii gergekten cok
fazla aci ¢ekiyorlardi.

O sabah doktorun ve ¢ilingirin ne tiir bahanelerle geri gonderildik-
lerini Gregor 6grenemedi, kendisinin soyledikleri anlagilmadigindan
kiz kardesi dahil hi¢ kimse Gregor’un, baskalarinin konustuklarini an-
ladiginm diisiinmiiyordu ve bu nedenle Gregor, kiz kardesi odaya gird-
iginde onun i¢ ¢ekmelerini ve azizlere sessizce dua etmesini dinle-
mekle yetinmek zorundaydi. Ancak bir siire sonra kiz kardesi her seyi
kaniksamaya bagladiginda —fakat bu her seye tamamen aligtigi an-
lamina gelmiyordu— Gregor arada bir kiz kardeginin igten, ya da oyle
yorumlanabilecek davraniglarini yakaliyordu. Gregor yemeginin
timiini silip siipiirdiigiinde, “Bugiinkii yemek pek hosuna gitmis,”
diyordu, gittikge daha sik kargilagtigi tersi durumlarda ise iizgiin
tizglin, “Bugiin yine hicbir seye el siirmemis,” diyordu.

Gregor hicbir gelismeyi dogrudan 6grenemiyordu belki, ama bazen
yan odada konusulanlar1 dinliyordu ve nereden bir ses gelse hemen o
odanin kapisina gidiyor ve biitiin bedeniyle kapiya yapisiyordu. Ozel-
likle ilk zamanlar gizli de olsa Gyle ya da bdyle Gregor'un adinin
gecmedigi tek bir konusma dahi olmuyordu. ki giin boyunca biitiin
yemeklerde bundan béyle nasil davramilmasi gerektigi konusu
tartigildi; fakat 6gilinler arasinda da hep aym konu konugsuluyordu,
¢linkii kimse evde yalmiz kalmak ya da evi tiimden yalmz birakmak
istemedigi icin evde en az iki aile iiyesi oluyordu. Hatta hizmetgi kiz
bile daha ilk giin —olaydan ne derece haberdar oldugu bilinmiyordu—
Gregor’un annesinin dizlerine kapanip isten ¢ikarilmasi i¢in yalvarmig
ve on beg dakika sonra evden ayrilirken sanki kendisine biiyiik bir iyi-
lik yapilmis gibi g6zyaslar iginde isten ¢ikarildig icin tesekkiir etmis
ve kendisine tembih edilmedigi halde evde olanlardan hi¢ kimseye en
ufak bir sekilde bahsetmeyecegine dair biiyiik yeminler etmisti.
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O giinden sonra kiz kardesi annesi ile birlikte yemek de pisirmek
zorundaydi; gerci ¢ok fazla isleri olmuyordu, ¢iinkii kimse hemen he-
men higbir sey yemiyordu. Gregor, siirekli birinin digerini 1srarla ye-
mege zorladigini, fakat, “Tesekkiir ederim, yeterince yedim,” ya da
benzeri yanit disinda bagka bir yanit gelmedigini duyuyordu. Hatta
belki hicbir sey i¢gmiyorlard: da. Cogu zaman kiz kardesi, babasina bira
isteyip istemedigini soruyor ve gidip alabilecegini soyliiyordu, babasi
sesini ¢ikarmaymnca endiselenmemesi icgin isterse kapici kadini
gonderebilecegini soyliiyordu, iste o zaman babasi net bir “Hayir’la
karsilik veriyordu ve boylece konu kapaniyordu.

Daha ilk giiniin ilerleyen saatlerinde babas: ailenin tiim para duru-
munu ve olasiliklar karisina ve kizina agiklamisti. iki de bir masadan
kalkip bes yil once iflas ettiginde kurtarabildigi Wertheim marka kas-
asindan bir belge ya da bir defter getiriyordu. Agilmasi giic kilidi acip,
aradigini cikarttiktan sonra kasayr kapattigi duyuluyordu. Babasinin
bu acgiklamalar1 Gregor'un esaretinden bu yana duydugu yegane
sevindirici seydi. Gregor babasinin iflasindan sonra higbir seyin kal-
madigin1 saniyordu, en azindan babasi aksi yonde bir agiklama
yapmamigti ve Gregor da ona bu konuda bir sey sormamigti. O
tarihlerde Gregor icin en 6nemli sey, ailenin tiim fertlerini derin bir
umutsuzluga gotiiren iflasi olabildigince kisa bir siirede unutturmakti.
Ve boylece Gregor o tarihlerde biiyiik bir sevkle calismaya baslamis ve
cok kisa bir siirede kiigiik bir katipken dogal olarak para kazanmanin
cesitli olanaklarina sahip olan, basarili calismalar: parayla 6diillendiri-
len ve bu paray1 evde hem sagkin hem de mutlu ailesinin 6niine koy-
abilen bir pazarlamaci olmustu. Giizel giinlerdi onlar. Sonralar1 Gregor
ailesinin tiim yiikiinii kaldirabilecek kadar ¢ok para kazanmasina ve
bu yiikii tagimasina ragmen o ilk giizel giinler, en azindan ayni giizel-
likte bir daha tekrarlanmamisti. Ciinkii her iki taraf da duruma
alismist;, hem ailesi hem de Gregor; ailesi siikranla paray1 aliyor,
Gregor memnuniyetle paray1 veriyordu, fakat artik aralarinda ozel, s1-
cak bir iligki kurulamiyordu. Yalnizca kiz kardesi, Gregor’a olan yakin-
Iigin1 kaybetmemisti ve Gregor gizliden gizliye, kendisinin aksine
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miizigi seven ve c¢ok giizel keman calabilen kardesini, masraflar1 ne
kadar yiiksek olursa olsun, para bir gsekilde bulunurdu, gelecek yil kon-
servatuvara gondermeyi planliyordu. Kentte kaldig: kisa siirelerde kiz
kardesiyle yaptig1 sohbetlerde konservatuvardan bahsederlerdi, ama
gerceklesmesi olanaksiz giizel bir diis olarak, anne ve babasi ise bu
masum konugmalar1 dinlemeye bile tahammiil edemiyorlardi; fakat
Gregor kesin kararliydi ve Noel aksami bu niyetini agiklamay1
diistintiyordu.

Kapiya iyice yapigmis iceriyi dinlerken simdiki durumuna hicbir
yararl olmayacak bu tiir diisiinceler geciyordu aklindan. Bazen
konusgulanlar1 dinleyemeyecek kadar yorgun oluyordu, iste o zaman
baginm kapiya ¢arpiyor ama hemen yine toparlaniyordu, ¢linkii baginin
cikardig1 bu kiigiik giiriiltii bile yan odadan duyuluyor ve igeridekilerin
dikkat kesilmesine neden oluyordu. “Yine neler karigtiriyor,” diyordu
babas, belli ki o anda kapiya donerek ve ancak ondan sonra yarida
kestikleri konugmalarina yavas yavas devam ediyorlardi.

Gregor artik yeterince sey 6grenmisti —c¢linkii babasi yaptig1 acik-
lamalar1 kismen kendisi de bu konularla uzun siire ilgilenmedigi igin,
kismen de karisi ilk aciklamada anlamadig igin sik sik tekrar ediy-
ordu— biitiin felaketlere ragmen eski giinlerden kiiciik de olsa bir ser-
vet kaldigini ve bu servetin, dokunulmayan faiz geliri sayesinde, gecen
siire i¢inde biraz olsun arttigim1 duymustu. Ayrica Gregor’un her ay eve
getirdigi paranin —Gregor kendine sadece birkag¢ florin birakirdi—
timii harcanmamis ve kiiglik bir sermaye birikmisti. Kapiin ar-
kasindaki Gregor, ailesinin bu beklenmedik tedbirini ve tutumlu-
lugunu heyecan ve sevingle karsiliyordu. Ashina bakilirsa bu ek parayla
babasinin patrona olan borcunun bir kismimi daha 6demis ve isi
birakacag giine daha da yaklagmig olabilirdi, fakat bugiinden bakinca
babasinin béyle davranmis olmasi kuskusuz daha iyiydi.

Fakat bu para ailenin faiz geliriyle gecinmesine kesinlikle yetmezdji;

belki ailenin bir y1l ya da en ¢ok iki yil ayakta kalmasina yeterdi, daha
fazlasina degil. Yani dokunulmamasi, zor giinler icin ayrilmas: gereken
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bir meblagd:1 ve gecinmek igin gerekli olan para, calisarak kazanil-
maliydi. Ger¢i babasi sihhatliydi, fakat bes yildir ¢alismayan ve
caligma konusunda da kendisine fazla giivenemeyen yash bir adamd;
yorucu, ancak basarisiz gegen yasaminin ardindan ilk tatili olan bu beg
yil boyunca iyice gobek baglamis ve bu nedenle pek hantallagmisti.
Annesine gelince, astim hastasi olan, evin i¢inde dolagsmaktan bile yor-
ulan ve glin asir1 solunum yetmezligi nedeniyle agik pencerenin
oniindeki divana yigilan annesi calisabilecek miydi? Peki ya heniiz on
yedi yasinda bir ¢ocuk olan ve bugiine kadar biitiin yasam giizel giyin-
mek, uzun uzun uyumak, ev iglerine yardim etmekten ibaret olan,
arada bir sade eglencelere katilan, Ozellikle keman c¢almaktan
hoslanan kiz kardesi mi ¢alisacakti? Konugmalarda para kazanmanin
zorunlulugu konu oldugunda Gregor her defasinda kapidan ayrilip
kendini kapmin yanindaki serin divana atiyordu, ¢linkii utanctan ve
iiziintiiden her yanini adeta ates basiyordu.

Cogu kez uzun geceyi tamamen orada geciriyor, bir saniye bile
goziinii kirpmiyor ve saatlerce deri tizerinde doniip duruyordu. Ya da
bir siirii zahmete katlanarak koltugun birini pencerenin yanina itiyor,
sonra iizerine ¢ikip pencereye yaslaniyordu, kuskusuz béylece eskiden
oldugu gibi pencereden baktiginda hissettigi o 6zgiir olma duygusunu
animsamak istiyordu. Ciinkii gercekten her gecen giin uzaktaki seyleri
se¢mesi biraz daha gliclesiyordu; ge¢miste her giin gormekten biktigi
koca hastane binasini bile bugiin artik secemez olmustu ve eger o sess-
iz, fakat tiimiiyle kentsel bir goriiniimii olan Charlotte Caddesi'nde
oturdugundan o kadar emin olmasa, pencereden disar1 baktiginda
gordiigli seyi, gri gokylizli ve gri topragin birbirinden ayrilamayacak
sekilde ic ice girdigi bir ¢ol sanabilirdi. Dikkatli biri olan kiz kardesi iki
keresinde koltugun pencereye yanastirildigini fark etmis, bu nedenle
de oday1 her topladiginda koltugu tam pencerenin altina getirmis ve
hatta pencerenin i¢ kanatlarim agik birakmisti.

Keske Gregor kiz kardesiyle konusabilse, ona her sey icin tegekkiir
edebilse ve kendisi igin ne yapmasi gerektigini ona séyleyebilseydi, o
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zaman kiz kardesinin kendisi icin yaptiklarinin altinda bu kadar ezil-
mezdi; oysa simdi bunlar sdyleyemedigi i¢in kendini ezik hissediy-
ordu. Kiz kardesi biitiin bu iiziicii havanin izlerini silmeye ¢alisiyordu
ve dogal olarak her gecen giin bunu daha iyi yapabiliyordu, fakat
Gregor da zamanla her seyi daha iyi gozlemlemeye baglamisti. Kiz
kardesinin odaya girmesi bile korkung bir seydi onun icin. Kiz kardesi
iceri girer girmez, eskiden digerlerinin Gregor'u gormelerini engelle-
mek icin o kadar dikkat etmesine ragmen artik kapiy1 kapatmaya bile
zaman ayirmadan pencerenin oniine kosuyor ve sanki nefes almakta
giicliik ¢ekiyormus gibi ¢abucak pencereyi sonuna kadar aciyor, hava
soguk bile olsa bir siire pencerenin oniinde duruyor ve derin derin
nefes aliyordu. Kiz kardesi boyle kosusturup giiriiltii ¢ikararak giinde
iki kez Gregor’u irkiitiiyordu; gecen bu siire icinde kanepenin
altindaki Gregor tir tir titriyordu, fakat kiz kardesi, Gregor'un oldugu
bir odada pencereler kapaliyken kalabilse asla boyle bir sey yapmazdi,
Gregor bunu ¢ok iyi biliyordu.

Bir defasinda, Gregor'un doniisiimiiniin {izerinden bir ay gec¢mis ve
kiz kardesi i¢in artik Gregor'un goriiniimiiniin sasirtict bir yan
kalmamisken, kiz kardesi her zamankinden biraz erken gelmis ve
Gregor'u hareketsiz ve insami iirkiitecek sekilde dimdik pencereden
disartya bakarken bulmustu. Kiz kardesinin igeriye girmemesi Gregor
icin beklenmedik bir durum degildi, ciinkii Gregor pencerenin
oniindeyken onun pencereyi agmasi olanaksizdi, fakat kiz kardesi iceri
girmedigi ve ona yanagmadig1 gibi hemen geri doniip arkasindan
kapiy1 kilitledi; yabanci biri bunu gorse Gregor'un, kiz kardesinin
iizerine atlayip onu i1sirmak istedigini diislinebilirdi. Gregor dogal
olarak hemen kanepenin altina girdi, ancak kiz kardesinin tekrar
gelmesi 6gleni buldu, geldiginde ise her zamankinden daha tedirgin
goriiniiyordu. Gregor, kiz kardeginin onu gérmeye katlanamadigini ve
katlanamayacagin1 seziyordu ve kanepenin altindan bedeninin
kiiciiciik bir boliimii dahi ¢iksa kiz kardeginin bunu gordiigiinde kacip
gitmemek icin kendisini tutmak zorunda kaldigini anliyordu. Onun bu
manzaraya maruz kalmasim onlemek igin bir giin yatak carsafim
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sirtinda tasiyip —bunu yapmak onun dort saatini aldi— kanepenin
lizerine Oyle yaydi ki kanepenin altindaki bedeninin hicbir tarafi
goziikmiiyordu artik, kiz kardesi egilse bile onu gormesi imkansizdi.
Kiz kardesi bu carsafi gereksiz bulmus olsa kaldirirdi, ciinkii
Gregor'un keyfinden boyle saklanmaya calismadigim1 anlamasi zor
degildi, fakat kiz kardesi ¢arsafi oldugu yerde birakti ve hatta Gregor
bir ara onun bu yeni uygulamay: nasil buldugunu anlamak igin ¢arsafi
dikkatle birazeik kaldirip basim  c¢ikardiginda kiz  kardesinin
bakislariyla kendisine adeta tesekkiir ettigini hissetti.

ilk on dért giin anne ve babasi dayanamayacaklarini diisiindiikleri
icin Gregor’un odasina gelmediler ve Gregor, onlarin o giine kadar ise
yaramaz bir kiz olarak gordiikleri ve bu nedenle ¢ok 6fkelendikleri kiz
kardesini simdi yaptig1 isten dolay1 sik sik takdir ettiklerini duyuy-
ordu. Artik cogu kez her ikisi, babasi ve annesi, kiz kardesi oday1 to-
plarken Gregor'un odasinin 6niinde bekliyorlar ve kiz kardesi disar
¢ikar ¢itkmaz odanin ne durumda oldugunu, Gregor'un ne yedigini, bu
defa nasil davrandigin, kiiciik de olsa durumunda bir iyilesme olup ol-
madigini en ince ayrintilarina kadar anlatmasini istiyorlardi. Annesine
kalsa Gregor’u en yakin zamanda gormek istiyordu, fakat babasi ile kiz
kardesi, Gregor'un da dikkatle dinleyip tiimiiyle katildigi mantikl
nedenlerle onu engelliyorlardi. Fakat bir siire sonra onu tutmak icin
gii¢ kullanmak zorunda kaldilar ve annesi, “Birakin beni Gregor’un
yanina gideyim, benim talihsiz evladim o! Onun yanina gitmek
zorundayim, anlamiyor musunuz?” diye bagirdiginda o zaman Gregor
annesinin yanina gelmesinin belki de iyi olacagini diisiinddi, tabii her
giin degil ama belki haftada bir kez; kugkusuz annesi, ¢ok cesur da olsa
heniiz daha bir ¢ocuk olan ve belki de ¢ocuksu bir kaygisizlikla bu
kadar gii¢ bir gorevi yiiklenmis olan kiz kardesinden ¢ok daha iyi bi-
lirdi ne yapmas: gerektigini.

Gregor’'un annesini gorme arzusu kisa bir siire sonra gerceklesti.
Gregor giin boyunca ailesine duydugu saygisindan pencereden
gorlinmemeye dikkat ediyor, birkag metrekarelik zemin iizerinde de
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pek dolasamiyordu, hareket etmeden yatmak ise artik geceleri bile zor
geliyordu, bir siire sonra yemek yemek de en ufak bir zevk vermemeye
bagladi ve boylece oyalanmak icin duvarlara ve tavana siiriinme ve tir-
manma alskanhg edindi. Ozellikle tavana asih kalmaktan pek
hoslaniyordu; bu yerde uzanmaktan ¢ok farkl bir seydi; daha rahat
nefes aliyordu; hafif bir sallanma biitiin bedenini sariyordu ve bazen
yukarida kendisini bu mutluluga kaptirmigken farkinda olmadan
kendini asagiya biraktigi ve yere diistiigli oluyordu. Fakat simdi
bedenini eskisinden farkli bir sekilde kontrol edebildiginden boyle bir
diismeyle bile herhangi bir yerini incitmiyordu. Kiz kardesi, Gregor'un
kendisi i¢in buldugu bu yeni eglenceyi hemen fark etmisti — ¢iinkii
Gregor oraya buraya tirmanirken arkasinda o yapigkan sivisini
birakiyordu ve iste o zaman Gregor’un istedigi gibi siiriiniip tirman-
masini kolaylagtirmak i¢in buna engel olabilecek mobilyalari, 6ncelikle
de komodini ve yazi masasini odadan g¢ikartmayi kafasina koydu.
Fakat bunu yalniz yapamazdi; babasini yardima ¢agirmaya ise cesaret
edemezdi; hizmetgi kiz ona kesinlikle yardim edemezdi, ¢iinkii tah-
minen on alt1 yagindaki bu geng kiz her ne kadar ag¢1 kadin ayrildiktan
sonra cesurca orada kalmayr kabul etmigse de, mutfak kapisinin
siirekli kapal olmasini, sadece gerekli oldugu zamanlarda agilmasini
rica etmisti, bu nedenle kiz kardesi i¢in babasinin olmadig: bir zaman-
da annesini yardima ¢agirmaktan bagka bir secenek kalmamigti. An-
nesi seving ¢1gliklar1 atarak kogsmus, ancak Gregor’un kapisinin 6niine
geldiginde sesi kesilmisti. Tabii ki kiz kardesi 6nce basim iceri uzatip
odada her seyin normal olup olmadigim kontrol etmisti; sonra da an-
nesini igeri almisti. Gregor da aceleyle carsafi daha asagiya ¢cekmis ve
kat kat yapmigti, bu sekilde gercekten de sanki Oylesine kanepenin
lizerine atilmig bir Orti gibi duruyordu. Gregor bu defa carsafin
altindan gizlice seyretmeye calismadi, annesini bu gelisinde gormek-
ten de vazgecti, annesinin odasina gelmis olmasina sevinmekle yet-
indi. “Gel haydi, o ortalarda yok,” dedi, anlagilan kiz kardesi annesinin
elinden tutuyordu. Gregor bu iki zayif kadinin o agir, eski komodini
nasil yerinden oynattiklarim, kiz kardesinin onun bir yerini
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incitmesinden korkan annesinin tiim uyarilarina karsin agirhgin
hepsini yiiklendigini duyuyordu. Yaptiklari is ¢ok uzun siirdii. Yaklagik
on bes dakika ugrastiktan sonra annesi komodini yerine koymalarinin
daha iyi olacagim soyledi, ¢iinkii birincisi komodin ¢ok agirdi ve kocasi
gelmeden tagima isini bitiremeyeceklerdi, odanin ortasinda Gylece
biraktiklar takdirde ise Gregor'un oda igindeki hareketi engellene-
cekti, ikinci neden ise egyalar1 odadan gikartmalar1 acaba Gregor'un
hosuna gidecek miydi? Anlagilan annesi tam tersini diisliniiyordu; bos
duvarlarin goriiniimii yiiregini acitmisti; peki ya Gregor, o da aym seyi
hissetmeyecek miydi, ¢linkii ne de olsa o odadaki esyalara coktan
alismist1 ve bu nedenle bombos bir odada kendini terk edilmis hisse-
decekti. “Oyle degil mi,” diye, odamn icinde nerede oldugunu kesin
bilmedigi Gregor’a sesini bile duyurmamaya calisarak —ciinkii
Gregor’'un sOylenenleri anlamadigindan emindi— adeta fisildar gibi
alcak sesle konusmasina devam etti annesi, “Oyle degil mi, boyle mo-
bilyalar1 buradan gotiirmekle ona, iyilesecegine dair umudumuzu kay-
bettigimizi ve hi¢ diisiinmeden onu caresizligine terk ettigimizi goster-
mis olmuyor muyuz? Sanirim oday: eski haliyle birakmamiz en iyisi,
boylelikle Gregor giinilin birinde tekrar aramiza dondiigiinde hicbir
seyin degismemis oldugunu goriir ve aradan gecen zamani da daha
kolay unutur.”

Gregor annesinin bu sozlerini duydugunda kendi kendine ge¢miste
aile iginde siirdiirdiigii monoton yasamina, gegen bu iki ay boyunca
hic¢ kimsenin kendisiyle konugsmamas1 da eklenince aklinin karigmis
olabilecegini diisiindii, ¢linkii ciddi ciddi odasinin bosaltilmasini
istemesini bagka nasil acgiklayabilirdi? Gercekten de Gregor aileden
miras kalmis mobilyalarla rahat dosenmis bu sicak odayi, iginde
oradan oraya rahatca siiriinebilecegi bir magaraya doniistiirmeyi ve
insan gecmisini de ayn1 hizla unutmay istemis miydi? Neredeyse bir
zamanlar insan oldugunu unutmak {izereydi ve annesinin uzun
zamandir duymadig: sesi onu kendisine getirmisti. Odadan hicbir sey
cikarilmamaliyd; her sey oldugu yerde kalmaliydi; mobilyalarin onun
simdiki durumu iizerinde yaptig olumlu etkiden vazgecemezdi ve eger
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mobilyalar anlamsizca oradan oraya siiriinmesine engel olacaksa bu
zararina degil, yararina olacakti.

Fakat ne yazik ki kiz kardesi aym fikirde degildi; —kuskusuz pek
haksiz da sayllmazdi, anne ve babasina kars: 6zellikle Gregor’la ilgili
konularda bilirkisi gibi davranmaya aligkindi ve simdi baslangicta sa-
dece komodini ve yaz1 masasini ¢ikartmayi diisiinmiisken, annesinin
sozleri ¢ok gerekli olan kanepe disinda tiim egyalarin disar1 ¢ikartil-
mas1 konusunda i1srar etmesi igin yeterli bir neden olusturdu.
Kugkusuz bu talebinin nedeni, sadece gocuksu bir inat ya da son
zamanlarda beklenmedik bir sekilde ve zor elde ettigi 6zgiiven degildi;
aksine Gregor'un gercekten de siiriinmek icin genis alana ihtiyaci
oldugunu, mobilyalar ise goriildiigii kadariyla hicbir sekilde kullan-
madigini gozlemlemisti. Belki de yasinin verdigi ve her firsatta tatmin
olmay1 amaclayan coskusunun da bunda biiyiik bir rolii vardi ve bu
duygu onu Gregor konusunda o giine kadar oldugundan daha fazla sey
yapabilmek i¢in Gregor'un durumunu daha korkung gostermeye itiy-
ordu. Ciinkii bombos duvarlarina Gregor’un tek bagina hitkmedecegi
bir odaya, Grete diginda hi¢ kimse girmeye cesaret edemeyecekti.

Ve boylece kiz kardesi, bu odada bile sikintidan tedirgin goriinen,
bir siire sonraysa sesini c¢ikarmayan ve komodinin taginmasinda
giiciinlin yettigi kadar kendisine yardim eden annesinin, kararina
miidahale etmesine izin vermedi. Gregor ise komodinin yokluguna,
¢ikarilmasi ¢ok gerekliyse katlanabilirdi, ama yaz1 masasi kalmaliydi.
Kadinlar zar zor komodini heniiz disariya gikarmiglardi ki Gregor
dikkatle ve kimseyi iizmeden olaya nasil miidahale edebilecegini
gormek icin basini kanepenin altindan ¢ikardi. Fakat talihsizlik bu ya,
odaya ilk geri donen annesi olmustu, Grete ise o sirada yan odada ko-
modini yalniz bagina oraya buraya siiriiklemeye calisiyor, fakat dogal
olarak yerinden oynatamiyordu. Annesi Gregor'un goriiniimiine
aligkin degildi, onu goriince kendinden gegebilirdi, iste bu nedenle
Gregor korkuyla cabucak geri geri giderek kanepenin ta Gbiir ucuna
¢ekildi, ancak kanepenin iizerindeki c¢arsafin 6n tarafinin birazcik
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oynamasini engelleyemedi. Bu da annesinin dikkatini ¢cekmeye yetti.
Annesi birden durakladi, bir an sessizce oldugu yerde kalakaldi ve
sonra Grete’'nin yanina gitti.

Gregor siirekli olaganiistii bir sey olmadigini, sadece birka¢ mobily-
anin yerinin degistirildigini kendi kendine telkin etse de, yine de kisa
bir siire sonra kadinlarin oraya buraya kosusturmalarinin, birbirlerine
seslenmelerinin, mobilyalarin  dosemenin iizerinde cikarttig
cizirtilarin her biri, dort bir yandan iistiine iistiine gelen biiyiik bir kar-
gasa hissi yaratt1 ve bu nedenle bagini ve bacaklarim kasarak kendine
dogru cekerek ve bedenini zemine iyice yapistirarak, bu duruma daha
fazla dayanamayacagini diisiindii. Annesiyle kiz kardesi odasini
bosaltiyorlards; sevdigi her seyi gotiirliyorlards; icinde testere ve diger
aletlerin oldugu komodini gétiirmiislerdi bile; simdi de zemine monte
edilmis, ticaret akademisindeyken, lisedeyken, hatta ilkokuldayken
iizerinde 6devlerini hazirladig calisma masasinin vidalarim gevsetiy-
orlard1 —Gregor’un artik annesiyle kiz kardesinin iyi niyetlerini sinaya-
cak zamani yoktu; onlarin orada oldugunu neredeyse unutmustu bile,
¢linkii iki kadin da yorgunluktan sessizce galisiyorlardi ve sadece ayak-
larinin désemede ¢ikardig agir sesler duyuluyordu.

Ve Gregor kanepenin altindan digsar1 ¢ikiverdi —o sirada kadinlar
yan odada biraz soluklanmak i¢in ¢aligma masasina yaslanmiglardi—,
dort kez yoniinii degistirdi; gergekten de 6nce neyi kurtarmasi gerek-
tigini bilemiyordu, tam o siwrada bosalmis duvarda kiirkler icindeki
kadinin resminin asili oldugu cerceve dikkatini ¢ekti, cabucak duvara
tirmand1 ve cergevenin camina yapisti, cam hem gévdesini tutuyor
hem de sicak karnina iyi geliyordu. En azindan, bedeniyle tiimiinii
kapattig1 bu resmi kimse alamayacakti. Kadinlarin geri doniigiinii go-
zlemek icin bagini oturma odasinin kapisina dogru cevirdi.

Annesiyle kiz kardesi fazla dinlenmeden geri geldiler; Grete kolunu
annesinin beline dolamis, neredeyse onu tasiyordu. “Pekala, simdi
neyi gotiiriiyoruz?” dedi Grete ve etrafina bakindi. Tam o sirada
bakiglar1 duvardaki Gregor'un bakiglariyla karsilasti. Ancak annesi
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yaninda oldugu icin sagkinligim gizledi, annesinin onu gormesini en-
gellemek icin basini annesine dogru egdi, titreyerek ve fazla diigiin-
meden: “Gel birka¢ dakika daha oturma odasmma gidelim,” dedi.
Gregor, Grete’nin amacim anlamigti, annesini iceri gotiirdiikten sonra
gelip Gregor'u duvardan indirecekti. Pekala, bir denesin bakalim!
Gregor resmin iizerinde oturmustu ve onu vermeyecekti. Grete’nin
yiiziine atlamayn tercih ederdi.

Fakat Grete’nin sozleri annesini daha ¢ok huzursuz etmisti; kenara
cekildi, cicekli duvar kagidinin {izerindeki kocaman kahverengi lekeyi
fark etti, gordiigii seyin Gregor oldugunu anlamadan boguk ve ¢iglik
cighiga bir sesle bagirdi: “Aman Tanrim, aman Tanrim!” ve sanki her
seyden vazgeciyormus gibi kollarini agarak kanepenin iizerine y1gildi
ve Oylece kaldi. Kiz kardesi yumruklarini kaldirip tehditkar bakiglarla,
“Gregor, sen!” diye bagirdl. Bu Gregor’un doniisiimiinden bu yana kiz
kardesinin ona direkt olarak soyledigi ilk sozciiktii. Kiz kardesi,
bayilan annesini ayiltacak bir kolonya getirmek igin yan odaya kostu;
Gregor da yardim etmek istiyordu —resmi kurtarmak icin daha vakti
vardi—; fakat cercevenin camina iyice yapismisti ve kurtulmak icin
caba harcamas: gerekti, sonra sanki eskiden oldugu gibi kiz kardesine
bir 6neride bulunabilirmis gibi o da yan odaya kostu; fakat hicbir sey
yapmadan onun arkasinda durdu; kiz kardesi bir siirii siseyi
karigtirirken arkasini dondiigiinde korktu; siselerden biri yere diisiip
kirild;; bir cam parcasi Gregor'un yiiziinii yaraladi, yakici bir ilag
cevresine yayildi; Grete ise daha fazla oyalanmadan tasiyabildigi kadar
siseyi kapip annesinin yanina kostu; kapiy1 ayagiyla arkasindan kapat-
t1. Boylece Gregor hatasiyla neredeyse oOliimiine yol agacagi annes-
inden ayrilmis oldu; annesinin yaninda kalmasi1 gereken kardesini
irkiitmek istemiyorsa kapiy1 agmamaliydi; simdilik beklemekten
bagka yapacak bir sey kalmamisti; kendi kendini suglayarak, endise
icinde kivrana kivrana dolanmaya basladi, duvarlarin, mobilyalarin,
ortiilerin, her seyin iizerinde gezinirken biitiin odanin donmeye
bagladigini hissetti, sonunda timitsizlik icinde masanin {izerine diistii.
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Kisa bir siire gectiginde Gregor hala oldugu yerde hareketsiz yatiy-
ordu, etrafinda ¢it ¢tkmiyordu, belki de bu iyiye isaretti. Tam o anda
kapinin zili ¢aldi. Hizmetci kiz her zamanki gibi mutfakta kilitliydi ve
Grete'nin gidip kapiy1 agmas: gerekiyordu. Babasi gelmisti. “Ne oldu?”
agzindan c¢ikan ilk sozciiklerdi; Grete’'nin goriiniimiinden her seyi an-
lamisti. Grete boguk bir sesle cevap verdi, anlagilan basin1 babasinin
omzuna yaslamigti: “Annem bayildi, ama simdi daha iyi. Gregor
odasindan c¢ikti.” “Bunu bekliyordum,” dedi babasi, “size hep
soyledim, fakat siz kadinlar bunu duymak istemediniz.” Gregor ba-
basinin Grete’nin kisa agiklamasim yanlhs yorumladigini ve kendisinin
gii¢ kullanarak bir hata yaptigini diislindiigiinii anlamigti. Bu nedenle
simdi babasini yatistirmasi gerekiyordu, ¢iinkii ona aciklama yapacak
ne zamani, ne de olanagi vardi. Bu nedenle babasi antreye girerken
odasinin kapisina dogru kostu ve kapiya abandi, boylece kotii bir ni-
yeti olmadigini, sadece odasina girmeye caligtigini, onu odasina
kovalamak yerine sadece kapisin1 agmanin yeterli olacagini ve hemen
gozden kaybolacagini gostermek istiyordu.

Fakat babasi bu tiir incelikleri fark edecek durumda degildi; iceri
girerken adeta hem &fkeli hem de sevingli bir ses tonuyla, “Aaah ah!”
diye bagirmaya basladi. Gregor basini kapidan cekti ve babasina
cevirdi. Karsisinda dikilen babasini goziinde hi¢ boyle canland-
irmanusty; gerci son zamanlarda doniisiimiiniin getirdigi aliskanhkla
oradan oraya siiriinmekten evin icinde olanlarla eskisi gibi ilgilene-
memisti, ancak gelisen degisikliklere hazirlikli olmas gerekirdi. Buna
ragmen yine de karsisinda dimdik duran bu adam, babasi miydi? Bir
zamanlar Gregor is seyahatine c¢ikarken yorgun argin yatagina
gomiillip kalan, Gregor eve dondiigiinde ise kendisini ropdésambri
icinde rahat koltugunda karsilayan; sevincini gostermek icin ayaga
kalkmaktan bile aciz olan ve sadece kollarimi agabilen, yilda birkag
pazar giinii ve ¢ok ¢ok tatil gilinlerinde nadiren beraber ¢iktiklar1 gez-
intilerde agir agir yiirliyen, karis1 ile Gregor'un ortasinda eski
paltosuna sarinmis, elinde dikkatle kullandigi bastonuyla onlardan
daha agir giden ve bir sey sdylemek istediginde hemen her defasinda
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durup digerlerinin yanina gelmesini bekleyen babasi miydi bu
karsisinda duran adam? $imdi karsisinda gayet iyi goriiniiyordu; iizer-
inde banka hizmetlilerinin giydigine benzer sar1 diigmeli mavi bir {ini-
forma vardi; ceketinin yiiksek ve dik yakasinin iizerinde genis bir
gerdan olugmustu, giir kaglarinin altindaki siyah gozlerinin canh ve
dikkatli bakislar1 fark ediliyordu; eskiden daginik olan beyaz saclari
diizgiin bir sekilde ortadan ayrihip diimdiiz taranmsti. Uzerinde
muhtemelen bir bankaya ait armanin bulundugu sapkasimi odanin
icinde adeta bir kavis ¢izdirerek kanepenin iizerine firlatti, uzun ceket-
ini geriye atip elleri pantolonunun cebinde, kizgin bir yiiz ifadesi ile
Gregor’a dogru yaklasti. Aklindan ne gectigini kendisi de bilmiyordu;
yiiriirken ayaklarini alisgilmadik bigimde kaldiriyordu ve Gregor ba-
basimnin ¢izmelerinin yiiksek tabanlarina hayretle bakiyordu. Ancak
bunlara dalip oldugu yerde kalmada, ¢linkii bu yeni yasaminin daha ilk
giinlinden itibaren babasmin kendisine karsi sadece sert davranil-
masindan yana oldugunun bilincindeydi. Ve bu nedenle babasinin
oniinden kagmaya calisti, babas1 durdugunda o da duruyor, babasi
kipirdadiginda hemen hizli hizh kagmaya devam ediyordu. Bu sekilde
kayda deger herhangi bir sey vuku bulmadan ve Gregor agir hareket
ettigi icin de bir kovalamaca goriintiisti vermeden odanin i¢inde birkag
defa dolandilar. Hatta Gregor bir an oldugu yerde kaldy, ¢iinkii duvara
ya da tavana ka¢gmasim babasiin kdtiiye yormasindan korkuyordu.
Ancak bu kosusturmaya daha fazla dayanamayacagini biliyordu;
¢linkii babas1 bir adim attiginda Gregor’un bir siirii hareket yapmasi
gerekiyordu. Genglik yillarindan beri cigerleri pek saglam olmadigi
icin soluk soluga kalmaya bagladigin1 hissediyordu. Gregor kogmak
iizere tiim gliclinii toplamak icin yalpalaya yalpalaya giderken gozler-
ini bile acacak takati kalmadiginda, i¢inde bulundugu durum neden-
iyle kosmaktan bagka bir kurtulus yolu diisiinemez hale geldiginde ve
giizel, ince oymali mobilyalarin koseleri ve sivri uclari yolunu kapatsa
da duvarlar1 kullanabilecegini neredeyse unuttugu bir anda —birden
yanindan bir sey havada uctu, hafifce donerek kendisini siyirip yere
diistii ve Oniine yuvarlandi. Bir elmayd: bu; derken arkadan ikincisi
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geldi; Gregor korkudan oldugu yerde kalakaldi, kogsmaya devam et-
mesi bosunaydi, ¢linkii babas1 onu bombardimana tutmaya kararlydi.
Dolabin iizerindeki meyve tabagindan aldig1 elmalar1 ceplerine dol-
durmus rastgele atiyor, elmalar birbirini kovaliyordu. Bu kiigiik
kirmizi elmalar elektriklenmis gibi doseme iizerinde yuvarlaniyor ve
birbirine carpiyordu. Hafifce firlatilan bir elma Gregor’'un sirtina
carptiysa da ona zarar vermeden yere diistii. Hemen onun arkasindan
gelen ise Gregor’un tam sirtina gomiildii; Gregor sanki yerini degistiri-
rse bu beklenmedik ve inanilmaz ac1 gececekmis gibi bulundugu yer-
den siiriine siiriine uzaklagmaya calisti; ancak oldugu yere cakilmig
gibiydi ve biitiin duygularim biiyiik bir sagkinhik kaplamisti. Gozlerini
son defa araladiginda odasinin kapisinin agildigini ve gigliklar atan kiz
kardesinin onilinden annesinin, iistiinde sadece i¢ ¢camasiriyla firlayip
—bayginken rahat nefes almasi icin kiz kardesi annesinin belden
yukarisini soymustu— kocasina dogru kostugunu ve kosarken de
baglar1 ¢oziilen etekliklerinin birbiri ardina belinden kayip yere
diistiiglinli, onlarin iizerinden sendeleyerek kocasimin kollarina at-
ladigini, ona simsiki sarildigini, adeta tek viicut oldugunu —ancak
burada Gregor'un gorme yetisi zayiflamaya baglamisti—, elleriyle
kocasinin boynuna sarilarak Gregor’'un hayatin1 bagislamas: icin yal-
vardigim gordii.
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Gregor'un bir aydan daha uzun bir siire acisin ¢ektigi agir yarasi
—hic kimsenin cesaret edip ¢ikaramadig: elma o giiniin bir anis1 olarak
sirtinda gomiilii kalmigti—, o acinacak ve igren¢ goriiniimiine ragmen
babasina bile Gregor’un ailenin bir bireyi oldugunu hatirlatmisa ben-
ziyordu. Ona bir diisman gibi davranilmamaliyd, aksine aile sorumlu-
lugunun geregi olarak ona karsi duyulan nefret bir kenara birakilip
sabredilmeliydi, yalnizca sabredilmeliydi.

Gregor yarasi nedeniyle hareket kabiliyetini tiimiiyle kaybettiyse de,
odasinda dolagmak igin yagh bir gazi gibi uzun zamana ihtiya¢ duysa
da —yukarilara tirmanmasi artik s6z konusu degildi—, bu kotii durumu
kendisine unutturacak bagka bir sey kazanmisti, o da aksamlar1 iki
saat 6ncesinden gozlerini diktigi oturma odasinin kapisinin agilmasiy-
d1, boylece Gregor odasinin karanliginda otururken, digerlerine kend-
isini fark ettirmeden tiim ailesini 15181n aydinlattigi masada otururken
izleyebiliyor ve siiphesiz eskiden oldugunun aksine hepsinin onayiyla
konusulanlar1 dinleyebiliyordu.

Kuskusuz bu konugmalar, Gregor'un bir zamanlar kiiciik otel
odalarinin nemli yataklarinda yorgun ve bitkin bir halde yatmak
zorunda oldugunda 6zlemini ¢ektigi o canli sohbetlere hi¢ benzemiy-
ordu. Simdilerde ¢ogu kez biiyiik bir sessizlik oluyordu. Babas1 aksam
yemeginden kisa bir siire sonra koltugunda uyumaya baslhyor; annesi
ile kiz kardesi sessiz olmalar i¢in birbirlerini uyariyorlardi; annesi
lambanin altinda iki biikliim olmusg bir halde bir modaevi icin zarif i¢
camagirlar1 dikiyordu; satis elemam olarak caligmaya baslayan kiz
kardesi ileride daha iyi bir is bulabilmek umuduyla aksamlari steno ve
Fransizca 6greniyordu. Babasi bazen gozlerini agiyor ve sanki ne kadar
uyudugunu bilmiyormus gibi karisina, “Bugiin yine ne kadar ¢ok dikig
diktin!” diyor, karisi ile kiz1 birbirlerine yorgun argin giiliimserlerken
tekrar uykuya daliyordu.
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Babas1 bir tiir inat¢ilikla evdeyken de iiniformasimi ¢ikarmaya
yanagmiyordu; ropdosambri ige yaramaz bir sekilde askida dururken
sanki her an goreve gidecekmis de amirinin direktifini bekliyormusg
gibi tepeden tirnaga giyinik, oldugu yerde uyukluyordu. Bu nedenle
baslangicta da pek yeni olmayan iiniforma annesinin ve kiz kardesinin
gosterdikleri tiim 6zene ragmen kirlenmeye baglamist1 ve Gregor ¢ogu
kez biitiin aksam boyunca yagh babasinin icinde hi¢ rahat edemedigi,
ancak migil migil uyudugu, lekelerle dolu, siirekli silinmekten yaldizl
diigmeleri pir1l pir1l parlayan iiniformasina bakiyordu.

Saatin gongu onu vurur vurmaz annesi al¢cak sesle babasin
uyandirmaya calisiyordu, ¢iinkii burada dogru diiriist uyumak olana-
ksizd1 ve sabah saat altida isbasi yapmak zorunda olan babasinin iyi
bir uykuya ihtiyaci vardi. Fakat babasi her gece uyuyup kalmasina rag-
men, ise girdiginden beri edindigi inatcilikla birazcik daha masada
oturmak igin 1srar ediyor ve koltugundan kalkip yatagina gidinceye
kadar insanlar1 epey ugrastiriyordu. Gregor'un annesi ve kiz kardesi
kiiglik uyarilarla ne kadar iistiine giderlerse gitsinler on bes dakika
boyunca yavasca basini salliyor, gozlerini agmiyor ve yerinden kalk-
miyordu. Annesi kolundan tutup sarsiyor, kulagina tath sozciikler
fisildiyor, kiz kardesi annesine yardim etmek i¢in 6devini birakiyordu,
fakat babas1 bunlar1 duymuyor, gittikce koltuguna daha ¢ok gomiiliiy-
ordu. Ancak iki kadin, her biri bir yandan koluna girip onu kaldirmaya
calistiklarinda gozlerini agiyor, bir karisina, bir kizina bakip, “Bu da
yagamak mi, yagh giinlerimde gorecegim huzur bu mu olacakt1?” diy-
ordu. Ve iki kadina yaslanarak ve sanki kendisini zor tasiyormus gibi
agir agir kalkiyor, kadinlarin onu yatak odasinin kapisina kadar
gotlirmelerine izin veriyor, kapida onlara gitmelerini, yalniz basina
devam edecegini soyliiyor, ama kisa bir siire sonra annesi dikisini, kiz
kardesi kalemini cabucak birakiyor ve ona yardim etmek icin ar-
kasindan kosuyorlardi.

Calismaktan bitmis, yorgunluktan tiilkenmis bu ailede kimin Gregor
ile gereginden fazla ilgilenecek vakti vardi ki? Evin masraflar1 her giin
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biraz daha kisitlaniyordu; hizmetci kiza yol verilmisti; iri yari, gir,
beyaz sach giindelik¢i bir kadin sabahlar1 ve aksamlan gii¢ isleri
gormek icin geliyordu; geri kalan tiim igleri bir siirti dikisinin yaninda
annesi yapiyordu. Hatta bir aksam Gregor, satis fiyatlar lizerine so-
hbet ederlerken annesi ve kiz kardesinin 6zel giinlerde ve bayramlarda
biiyiik bir mutlulukla taktiklari, aileden kalma miicevherlerini bile sat-
tiklarin1 6grendi. Fakat en biyiikk sikintilari, i¢inde bulunduklar:
kosullar nedeniyle artik kendilerine c¢ok biiylik gelen evden tasi-
namamalariydi, ¢linkii Gregor'u nasil gotiireceklerini bilmiyorlardi.
Fakat Gregor, ailesinin taginmama nedeninin sadece kendisi ol-
madigim seziyordu, ¢iinkii ailesi Gregor’u birkag¢ hava deligi olan bir
kutuya koyup pekala kolayca tasiyabilirdi; ailesini taginmaktan alikoy-
an asil neden, duyduklar1 miithis caresizlik ve biitiin akraba ve dost
cevresinde hi¢ kimsenin basina gelmeyen biiyiik bir felakete ugradik-
larin diiginmeleriydi. Ailesi, diinyanin fakir insanlardan bekledigi her
seyi yerine getiriyordu, babas1 bankadaki kii¢iik memurlara kahvalti
gotiirliyor, annesi digariya dikis dikecegim diye durup dinlenmeden
calisiyor, kiz kardesi miisterilerin arzularini yerine getirmek igin
tezgahin arkasinda oradan oraya kosusturuyordu, fakat ailesinin giicii
bundan fazlasina yetmiyordu. Ve Gregor annesiyle kiz kardesinin ba-
basim yataga gotiiriip geldiklerinde, islerini birakip iyice birbirlerine
sokularak neredeyse yanak yanaga oturduklarini gordiiglinde ve an-
nesi Gregor'un odasini isaret ederek, “Oradaki kapiyr kapat Grete,”
dediginde, annesi ile kiz kardesinin gozyaslar1 birbirine karigirken ya
da donuk gozlerle masaya bakip dururlarken, Gregor yine karanlkta
kaliyor ve sirtindaki yara heniiz tazeymis gibi sizliyordu.

Geceler ve giinler boyu Gregor'un goziine neredeyse hi¢ uyku
girmedi. Bazen kapinin bir sonraki aciisinda ailenin tiim islerini
eskiden oldugu gibi iistlenmeyi gegiriyordu aklindan; aradan ¢ok uzun
bir zaman gectikten sonra diisiincelerinde patron, firmanin temsilcisi,
yardimcilar, stajyerler, anlayis: kit olan o hizmetli, diger magazalarda
calisan iki ii¢ arkadasi, kasabada bir oteldeki oda hizmetcisi ve onunla
ilgili hayal meyal hatirladig1 sevimli bir ani, bir sapka magazasinda
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caligan ve Gregor’un ciddiyetle fakat pek bir agirdan alarak kur yaptigi
kasiyer kiz —hepsi yabanci ya da unutulmus yiizlerle birbirine karisiy-
or, kendisine ya da ailesine yardim etmek yerine, hepsi ulagilmaz oluy-
ordu ve Gregor onlarin kaybolup gitmelerine seviniyordu. Sonra yine
bir an geliyor, ailesi igin bir sey yapmak istemiyor, kendisiyle ilgi-
lenilmedigi i¢in ici 6fke doluyordu ve caninin ne ¢ektigini bilmemesine
ragmen kilere inmeyi, simdi a¢ olmasa da payina diiseni almayi kuruy-
ordu kafasinda. Kiz kardesi artik Gregor’'un neyden hoslanacagini hic
diistinmeden sabahlar1 ve 6glenleri ise gitmeden Once alelacele rasgele
bir yemegi ayagiyla Gregor’un odasina itiyor, aksamlar: da ister sadece
tadina bakilmig olsun, ister ¢ogu kez oldugu gibi el siiriilmemis olsun,
aldirmayarak siipiirgenin sapiyla ¢ekip aliyordu. Artik sadece aksam-
lar1 yapmaya basladigi Gregor'un odasim toplama isini de goz acip
kapaymcaya kadar hallediyordu. Biitiin duvarlar pislik icindeydi,
orada burada yumak yumak tozlar ve diskilar goéze carpiyordu. ilk
zamanlar Gregor, kiz kardesi iceriye girdiginde 6zellikle odanin en pis
kosesine kosuyor ve onu bu pislikten dolayr sucladigin1 gostermeye
calisiyordu. Oysa Gregor orada Oyle haftalarca da kalsa kiz kardesinin
degisecegi yoktu. Etraftaki pisligi Gregor kadar o da goriiyordu, ancak
hicbir seye dokunmamaya karar vermisti bir kere. Ote yandan ailesine,
Gregor’'un odasmin temizlenmesinin kendi isi oldugunu hassasiyetle
hissettirmisti. Bir defasinda annesi sadece birka¢ kova su harcayarak
Gregor'un odasim bir giizel temizlemisti —oysa o kadar fazla nem
Gregor'u hasta etmis ve Gregor kizgin ve hareketsiz bir sekilde
kanepenin {izerine uzanmigti—, ancak annesi yaptig1 isten dolay1 ceza-
s1z kalmamigti. Cilinkii kiz kardesi Gregor'un odasindaki degisikligi
fark eder etmez, hakarete ugramis gibi oturma odasina kosmus, eller-
ini kaldirarak yalvaran annesine aldirmadan aglama krizine tutul-
mustu, annesi ve tabii ki koltugundan korkuyla firlayan babas1 6nce
sagskinlik ve caresizlikle bakakalmiglardi; sonra onlar da birbirlerine
girmislerdi; babasi saga doniip Gregor'un odasinin temizlenme isini
kizina birakmadig icin karisini suclamis, sola doniip kizina bir daha
asla Gregor'un odasini temizlememesini sdylemis, annesi ise 6fkeden
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gozii kendisini bile gormeyen kocasimi yatak odasina siiriiklemeye
calisgmist;; kiz kardesi hickiriklar icginde kiigiiciik yumruklariyla
masaya vurmustu. Gregor ise kimsenin aklina kapiyn kapatmak
gelmedigi ve onun bu manzaray1 gormesini, bu giiriiltiiyii duymasini
engellemedigi icin 6fkeden yiiksek sesle tislamigt.

Fakat isinden eve yorgun ve bitkin dénen kiz kardesi biktig: icin
artik eskisi gibi Gregor’a bakmak istemiyorsa da annesinin onun yer-
ine gecmesi ya da Gregor'un ihmal edilmesi gerekmezdi. Ciinkii artik
evde bir giindelik¢i kadin vardi. Uzun yasami boyunca giiclii kemik
yapisiyla en biiyiik zorluklarin iistesinden geldigi anlasilan bu yasl,
dul kadinin Gregor’dan pek Oyle igrendigi de yoktu. Bir defasinda 6yle
meraktan falan degil, tesadiifen Gregor'un oda kapisimi agtiginda,
sagkinliktan ne yapacagini bilmeden ve kendini kovalayan olmadigi
halde odanin iginde oradan oraya kacan Gregor’u ellerini kavusturup
hayretle izlemigti. O glinden sonra da sabah aksam siirekli Gregor'un
kapisini gGyle bir acgip iceriye bakmaktan kendini alamamisti. Hatta
baglangicta Gregor’a, “Gel yanima seni gidi bok bocegi seni!” ya da
“Bakin hele su bok bocegine!” gibi kendince sevimli buldugu sozlerle
seslenmisti. Gregor ise kendisine bdyle seslenilmesine hicbir sekilde
cevap vermemis, aksine sanki kap1 hi¢ agilmamis gibi hareket etmeden
oldugu yerde durmustu. Keske biri bu gilindelik¢i kadina cami is-
tediginde Gregor'u bos yere rahatsiz etmek yerine, odasini her giin
temizlemeyi emretse! Bir giin sabahin erken saatlerinde —belki de ba-
harin miijdesi olan siddetli bir yagmur cama vuruyordu—, gilindelikgi
kadin yine bildik sozlerine bagladiginda Gregor Gyle kizdi ki adeta
saldiracakmis gibi, fakat agir agir ve giicsiiz bir sekilde kadina dondii.
Kadin ise korkacagmna kapinin yakimindaki bir sandalyeyi kapip
havaya kaldirdi, agzin1 bir karig agmig orada dylece dururken niyeti
belliydi, sandalyeyi Gregor’un sirtina indirmeden agzim1 kapatmaya-
caktl. Gregor tekrar sirtim1 dondiigiinde, “Hepsi bu kadar miydi1?” di-
yerek sandalyeyi yavasca yerine geri koydu.
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Gregor artik hemen hicbir sey yemiyordu. Sadece oniine konan ye-
megin yanindan gecerken oyun olsun diye agzina bir lokma atiyor ve
saatlerce agzinda tuttuktan sonra c¢ogu kez onu da tiikiiriiyordu.
Onceleri yemek yemeyisinin nedeninin odasmnmn durumuna duydugu
iiziintiiden kaynaklandigim diisiinmiistii, fakat odasindaki degisiklige
¢ok cabuk alismigt. Evdekiler hicbir yere yerlestirilemeyen esyalari
onun odasina koymay1 aligkanlik haline getirmiglerdi ve evin bir odas1
ii¢ beye kiralandig1 i¢in evde bu tiir esyalar ¢coktu. Bu ii¢ agirbagh bey
—ii¢linin de sakalli oldugunu Gregor bir ara kapi aralandiginda
gormiistii— sadece odalarinin degil, tiim evin, 6zellikle de mutfagin
derli toplu olmasi konusunda pek titizleniyorlardi. Bir ise yaramayan
ya da temiz olmayan egyalara tahammiil edemiyorlardi. Ayrica
odalarindaki egyalariin ¢cogunu kendileri getirmisti. Bu nedenle atsan
atilmaz, satsan satilmaz bir siirii egya ise yaramaz hale gelmisti. Biitiin
bu egyalar Gregor'un odasmma kondu. Ayni sekilde mutfaktaki kiil
tenekesi ile ¢Op tenekesi de. Her zaman pek aceleci olan gilindelikgi
kadin o an ige yaramaz gordiigii her seyi Gregor'un odasina koyuy-
ordu; Allahtan Gregor ¢ogu kez sadece iceriye getirilen esyay1 ve onu
tutan eli goriiyordu. Belki de giindelik¢i kadin yeri ve zamam geldikge
geri gotiirmeyi ya da hepsini toptan atmay diisiinliyordu; gercekteyse,
eger ki Gregor bu egya yigiminin arasindan kivrilarak ilerleyip onlari
yerinden oynatmadiysa, hepsi ilk giin konuldugu yerde duruyordu;
bunu yapmak 6nceleri onun igin bir zorunluluktu, zira aksi takdirde
dolagmasi icin yer kalmiyordu, fakat sonralari bu kisa gezintilerin
sonunda Olesiye yorulmasina ve saatlerce yerinden kipirdayamadigina
iiziilmesine ragmen bundan gittikge zevk almaya bagladi.

Kiraci beyler bazen aksam yemeklerini evde oturma odasinda yedik-
lerinden oturma odasinin kapisi kapali oluyordu, fakat Gregor kapinin
kapali olmasina pek aldirmiyordu, kapinin agik oldugu baz aksamlar
ise bunu degerlendirmiyor, aksine kimseye goriinmeden odasinin en
kuytu kosesine ¢ekilip uzaniyordu. Fakat bir defasinda gilindelikgi
kadin oturma odasina acilan kapiyr agik birakmisti ve kiraci beyler
aksamleyin gelip 15181 yaktiklarinda kapi hala acikti. Adamlar bir
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zamanlar babasinin, annesinin ve Gregor'un oturdugu baskoseye yer-
lestiler, peceteleri agip, catal bicagi ellerine aldilar. Tam o sirada
kapida, elinde ¢ukur bir tabagin i¢inde etle annesi belirdi, onun hemen
arkasindan ici patates dolu bir tabakla kiz kardesi geliyordu. Yemekten
dumanlar ¢ikiyordu. Kiracilar yemege baslamadan 6nce kontrol etmek
istercesine Onlerine konan yemek dolu kaplarin iizerlerine egildiler ve
aslinda diger ikisinin otorite olarak gordiigli ortada oturan kiraci, ye-
terince pismis mi yoksa mutfaga geri mi gonderilmeli, anlamak igin
tabaktaki etten bir parca kesti. Hosuna gitmisti ve boylece merakla
bekleyen annesiyle kiz kardesi de rahat bir nefes alarak giiliimsediler.

Aile mutfakta yiyordu. Buna ragmen babasi mutfaga gitmeden 6nce
odaya geldi; sapkasi elinde, egilerek selam verdi ve masanin ¢evresini
sOyle bir dolandi. Kirac1 beylerin hepsi ayaga kalktilar, sakallarinin
altindan bir seyler mirildandilar. Yalmz kaldiklarinda neredeyse hig
konugmadan yemege bagladilar. Sofradaki onca giiriiltiiniin arasinda
kiracillarin yemegi oOgiiten dislerinin cikardig1 seslerin duyulmasi
Gregor’a garip geldi, sanki bununla ona yemek yemek igin diglere
sahip olmak gerektigini ve dis olmadiktan sonra en giizel ¢eneyle bile
yemek yenemeyecegini gostermek istiyorlardi. “Benim de canim istiy-
or istemesine,” dedi Gregor kendi kendine sikintiyla, “ama bu seyleri
degil. Adamlar ne de giizel yiyorlar, oysa ben 6lecegim!”

Iste tam o aksam —Gregor ne zamandir evde keman calinmadigim
hatirlamiyordu— mutfaktan keman sesi duyuldu. Kiraci beyler ye-
meKklerini yemigler, ortada oturan eline bir gazete almis, diger ikisine
de birer sayfasim vermisti ve simdi arkalarina yaslanmig gazetelerini
okuyor ve sigaralarim igiyorlardi. Keman sesini duyduklarinda dikkat
kesildiler, ayaga kalkip parmaklarinin ucunda antreye yiiriidiiler ve
tigli birden kapinin 6niinde durdular. Onlarin geldikleri mutfaktan
duyulmus olmali ki babasi g6yle seslendi: “Beyler kemanin sesinden
rahatsiz m1 oldular acaba? Rahatsiz olduysaniz kesebiliriz.” “Aksine,”
dedi ortadaki bey, “acaba kiiciik hanim gelip burada ¢almaz mi? Burasi
¢ok daha rahat, ¢cok daha uygun.” “Ah tabii memnuniyetle,” dedi
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babasi, sanki kemani o ¢aliyormus gibi. Beyler odaya doniip bekle-
meye bagladilar. Kisa bir siire sonra babas1 nota sehpasiyla, annesi
notalarla, kiz kardesi de kemaniyla geldi. Kiz kardesi sessizce
hazirhgim yapmaya bagladi; daha 6nce hic¢ oda kiralamamis olan anne
ve babasi kiracilara gosterdikleri nezaket konusunda abartiya kagiyor-
lar, kendi koltuklarina oturmaya cesaret edemiyorlardi; babas: sag eli
tiniformasinin iki diigmesi arasinda, kapiya yaslandi; annesi beylerden
birinin uzattig1, odanin kosesine rastgele koydugu bir koltuga ilisti.

Kiz kardesi ¢almaya baglamigti; babasi ve annesi bulunduklar: yer-
den dikkatle kizlarinin el hareketlerini izliyorlardi. Kemanin sesine
kendini kaptiran Gregor biraz 6ne dogru ilerleyeyim derken basini
oturma odasina sokmustu bile. Son zamanlarda digerlerine pek
aldirmayigina sasirdigi soylenemezdi; eskiden bagkalarina gosterdigi
saygiyla gurur duyardi. Ustelik, simdi kendini baskalarina gésterm-
emek icin cok daha fazla nedeni vardi, ¢linkii odasimin her kosesinde
bulunan tozlar kiiciik bir hareketle oraya buraya ugustugundan {istii
basi toz i¢cinde kalmisty; sirtina ve her yanina bulasan iplikler, killar ve
yemek artiklarini beraberinde siiriikliiyordu; her seye karsi Oyle
umursamaz olmustu ki eskiden oldugu gibi sirtiistii yatip halida
kendini temizlemeyi bile birakmist1 artik. Bu kadar kirli olmasina rag-
men oturma odasinin tertemiz dosemesi iizerinde ilerlemekte hicbir
sakinca gormedi.

Isin asli, hic kimse onu fark etmemisti. Aile kendini tamamen ke-
manin sesine kaptirmisti; kiraci beylere gelince, onlar basta elleri pan-
tolonlarinin cebinde, notalar1 gorebilmek icin kiz kardesinin nota
sehpasinin hemen arkasinda durmuslardi ve hi¢ kuskusuz bu, kiz
kardegini rahatsiz etmisti, ancak bir siire sonra kendi aralarinda hafif
yiiksek sesle konugarak ve baglarini egerek pencerenin yanina
cekilmigler ve babasinin kaygili bakislar1 altinda orada kalmiglardi.
Hos ve eglendirici bir miizik dinlemeyi uman kiracilarin hayal
kirikligina ugradiklari, biitiin bu gosteriden sikildiklar: ve sadece neza-
ketten rahatlarimin kagmasina izin verdikleri ¢ok agik goriiliiyordu.
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Ozellikle iiciiniin de sigarasimn dumammi agizlarindan ve burun-
larindan havaya tiflemeleri ne kadar sinirlendiklerini gosteriyordu.
Oysa kiz kardesi ne kadar da giizel galiyordu. Basin1 yana egmis
hiiziinlii bakiglarla notalar takip ediyordu. Gregor biraz daha 6ne ¢ikti
ve kiz kardesiyle goz goze gelebilmek igin basim iyice yere yanastirdi.
Miizikten boylesine etkilendigine gore, bir hayvan olabilir miydi?
Sanki 6zledigi, o bilinmeyen gidaya giden yol karsisina ¢ikivermisti.
Kiz kardesinin yanina kadar sokulup onu eteginden gekerek kemaniyla
odasina gelmesini ima etmeye kararliydi, ¢linkii burada hi¢ kimse
onun ¢aldig1 miizigi kendisi kadar takdir edemiyordu. Kiz kardesinin
bundan boyle yanindan ayrilmasina izin vermeyecekti, en azindan
yasadig: siirece; korkung goriiniimii bir kez olsun ise yaramaliydi;
odasinin tiim kapilarina ayni anda kosacak ve igeri zorla girmeye
caligan olursa geri piiskiirtecekti; fakat kiz kardesini gelmesi i¢in zor-
lamayacakti, o kendi istegiyle yaninda kalmalydi; kiz kardesi onun
yaninda kanepede oturacak, kulagim ona yanastiracak, o da kiz
kardesine, kendisini konservatuara gondermeye kesin kararh
oldugunu ve basma bu felaket gelmeseydi gecen Noel'de —Noel
gecmisti herhalde, degil mi?— hi¢ kimsenin itirazina aldiris etmeden
bunu herkese agiklamay diistindiigiinii soyleyecekti, kiz kardesi bunu
duyunca duygulanacak ve gozyaslarini tutamayacakti; Gregor da onun
omuzlarina kadar uzanacak ve ige bagladigindan beri hicbir kurdele ya
da yaka takmadig ¢iplak boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki kiraci babasina ve bagka bir sey
demeden parmagiyla yavas yavas one dogru ilerleyen Gregor’u isaret
etti. Keman sustu, ortadaki adam basim sallayarak arkadaslarina
giilimsedi 6nce, sonra bagini yine Gregor’a cevirdi. Babasina gelince,
onun icin 6nce kiracilar1 sakinlestirmek, Gregor’u kovalamaktan daha
onemliymis gibiydi, adamlar ise hi¢ de heyecanh goriinmiiyorlards,
aksine Gregor onlar1 kemandan daha ¢ok eglendirmise benziyordu.
Babasi adamlarin yanma kosup iki yana agtigi kollariyla onlar
odalarina sokmaya ve bedeniyle Gregor’'u gormelerine engel olmaya
calisti. Adamlar yavas yavas Ofkelenmeye baslamiglardi, ancak
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babasinin davranigmma mi yoksa Gregor gibi bir oda komsulari
oldugunu gordiiklerine mi kizmiglardi, belli degildi. Adamlar ba-
basindan bir agiklama bekliyorlar, ellerini kollarim havaya kaldiriyor-
lar ve sinirli sinirli sakallarmm kasiyorlardi, derken yavas yavag
odalarina dogru yiiriimeye bagladilar. Bu arada kiz kardesi miizigi an-
iden kesmek zorunda kalmasinin sagkinhigini iizerinden atmus, bir siire
sanki ¢calmaya devam ediyormus gibi bir elinde keman, diger elinde
yay, notalara bakmaya devam ederken birden toparlanip kemani san-
dalyede oturan ve nefes darlig1 nedeniyle gogsii bir inip ¢ikan annesin-
in kucagina birakip babasinin zoruyla acele acele odalarina dogru
giden kiracilardan Once yan odaya kostu. Kiz kardesinin bu islere
aligkin olan elleriyle yorgan ve yastiklar1 nasil da carcabuk kabartip
diizelttigi goriiliiyordu. Adamlar daha odalarina girmeden yataklari
diizeltip disariya ¢ikmisti bile. Babasina gelince, yine inadi tutmustu
ve kiracilarina gostermesi gereken saygiyr unutmus goriiniiyordu.
Adamlar: odalarina itip duruyordu, ta ki ortadaki adam sinirle ayagini
yere vurup kendisini durduruncaya kadar. “Soziim o ki,” diye basladi
kirac1 ve elini kaldird: ve gozleriyle Gregor'un kiz kardesini ve annesini
aradi, “bu evdeki ve ailedeki igren¢ kosullar1 goz oniinde bulundur-
arak,” —sOziliniin burasinda kararl bir sekilde yere tiikiirdii— “su an-
dan itibaren kira sozlesmesini feshediyorum. Dogal olarak burada
oturdugum giinler i¢in tek kurus bile 6demeyecegim, tam tersine size
kars1 —inanin bana— ¢ok da rahat bir sekilde siralayacagim nedenlerle
herhangi bir tazminat davasi agip agmamay bile diislinecegim.” Bun-
lar sOyledikten sonra sustu ve sanki bir sey bekliyormus gibi 6niine
bakti. Gergekten de diger iki arkadas1 hemen: “Biz de derhal gidiyor-
uz,” dedi. Bunun iizerine ortadaki kiraci, kapinin tokmagina asilip agti
ve kapi biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi.

Babasi elleriyle saga sola tutunarak koltugunun yanina geldi ve
iizerine y1gihip kaldi; her zamanki aksam uykusuna uzanmak igin
hazirlaniyormus gibiydi, ancak basini hizli hizh sallamasina bakilirsa
hi¢ de uyumadig1 anlasiliyordu. Gregor ise biitiin bunlar olurken kir-
acilarin kendisini fark ettigi yerde sessizce duruyordu. Planinin
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basarisizliga ugramasindan duydugu hayal kirikligi ve uzun zamandir
yemek yememesinden kaynaklanan giigsiizliik, hareket etmesini engel-
liyordu. Birkag dakika i¢inde biitiin ailenin iizerine geleceginden emin,
korkuyla bekliyordu. Annesinin titreyen parmaklari arasindaki ke-
manin kucagindan yere diisiip korkung¢ bir yanki yapan sesi bile
korkutmad: kendisini.

“Sevgili annecigim, sevgili babacigim,” diyen kiz kardesi soze
bagladigin1 gostermek i¢in masaya vurdu, “bu boyle devam edemez.
Belki siz farkinda degilsiniz ama ben farkindayim. Su yaratigin 6niinde
agabeyimin adini telaffuz etmek istemiyorum, bu nedenle tek bir sey
diyecegim: bundan kurtulmanin bir yolunu bulmaliyiz. Biz insan
olarak ona bakmak, ona tahammiil etmek konusunda elimizden geleni
yaptik, sanirim kimse bizi bu konuda en ufak bir sekilde su¢layamaz.”

“Bin kere hakli,” dedi babasi kendi kendine. Hala yeterince soluk
alamayan annesi elini agzina gotiiriip gozlerinde garip bir ifadeyle
boguk boguk 6ksiirmeye basladi.

Kiz kardesi annesinin yanina kosup alnini tuttu. Kiz kardesinin soz-
leri, babasimin kafasinda belli diisiinceler uyandirmiga benziyordu,
oturdugu yerde dogruldu, kiracilarin aksam yemegini yedikleri ve
heniiz toplanmamis masada, tabaklarin arasinda duran sapkasiyla
oynuyor ve bu arada sessizce duran Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmaya ¢alismamiz lazim,” dedi kiz kardesi babasina
doniip, ¢linkii annesi oksilirmekten higbir sey duymuyordu, “bu ikiniz-
in de oliimiine neden olacak, olacaklar1 simdiden goriiyorum. insan
bizim gibi bu kadar ¢ok calistiktan sonra eve geldiginde bir de boyle
bir igkenceye katlanamaz dogrusu. Ben katlanamiyorum artik.” Ve
Oyle hickira hickira aglamaya baslad: ki gézyaslar1 annesinin yiiziine
diisiiyor, annesi de bilingsiz hareketlerle yiiziinii siliyordu.

“Peki ama yavrum,” dedi babasi dokunakl bir sesle ve gozle goriiliir
bir yumusaklikla, “ne yapmamiz gerekiyor?”
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Biraz onceki kararhiliginin yerini alan, aglarken kapildig: caresizlik
duygusunu gostermek isteyen kiz kardesi omuzlarimi silkmekle
yetindi.

“Bizi anlayabilse,” dedi babasi soran bakiglarla; kiz kardesi
aglamasini kesmeden, eliyle boyle bir seyin miimkiin olmadigini isaret
etti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladi babas1 ve gozlerini kapayarak
bunun asla miimkiin olmayacagini sdyleyen kizinin sozlerine tiimiiyle
katildigim gostermeye calisti, “o zaman onunla bir anlagma olabilirdi.
Ama boyle...”

“Gitmek zorunda,” diye bagird: kiz kardesi, “tek ¢ikar yol bu baba.
Yapmak zorunda oldugun tek sey, onun Gregor oldugunu aklindan
¢ikarman. Bizim asil talihsizligimiz bu kadar uzun bir siire buna inan-
mis olmamiz. Fakat o nasil Gregor olabilir ki? Eger o Gregor olsayd,
insanlarin boyle bir hayvanla bir arada yagsayamayacaklarini ¢oktan
anlar ve kendi istegiyle ¢ekip giderdi. O zaman onsuz kalrdik, ama
yasamimiza devam eder ve onun anisini gururla korurduk. Fakat
boyle, bu hayvan pesimizi birakmiyor, kiracilar1 kagiriyor, belli ki
biitiin evi ele gecirmek istiyor, bizi de sokaga atmak. Bak baba, bak,”
diye bagirmaya bagladi ansizin, “yine bashyor!” Ve Gregor’un hi¢ an-
lam veremedigi bir korkuyla annesinin yanindan ayrildi. Gregor'un
yakininda olmaktansa annesini feda etmek ister gibi, annesinin
koltugunu kendinden uzaklastirdi ve babasinin arkasina kostu, kizinin
davraniglarindan telasglanan babasi ise ayaga kalkti ve onu korumak
istercesine Oniine ge¢ip kollarini havaya kaldirdi.

Fakat Gregor herhangi birini, hele ki kiz kardesini korkutmay1
aklindan bile gecirmiyordu. Sadece odasina gitmek i¢in geri donmeye
baslamisti, ancak aci ¢ektigi icin zor doniislerde basini kaldirip giic al-
mak zorundayd: ve simdi de basim birkag kez kaldirip yere
vurdugundan insam irkiiten bir manzara ¢ikmisti ortaya. Durup
etrafina bakindi. Kétii bir niyeti olmadig: anlagilmis gibiydi; bir an i¢in
korkuya kapilmislardi. Simdi ise hepsi suskun ve aciyarak ona
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bakiyorlardi. Annesi bacaklar1 gergin ve birbirine yapismis bir vaziy-
ette koltugunda oturuyor, gozleri yorgunluktan neredeyse kapaniy-
ordu; babasi ve kiz kardesi yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi kolunu
babasinin boynuna dolamisti.

“Belki simdi artik donebilirim,” diye gecirdi aklindan Gregor ve
tekrar ise koyuldu. Zorlandig: igin sesli sesli solumasini engelleyemiy-
or, ikide bir dinlenmek zorunda kaliyordu. Ayrica kimse de onu
sikistirmiyordu, kendi haline birakilmigti. Donmeyi tamamlayinca he-
men dosdogru odasimna yoneldi. Odasindan ne kadar uzaklasmis
olduguna hayret etti ve o kadar giigsiiz olmasina ragmen ayni yolu kisa
bir siire 6nce farkinda olmadan nasil geldigini anlayamadi. Odasina
gitmekten bagka bir sey diistinmediginden ailesinin kendisini rahatsiz
edecek tek bir kelime etmedigine ve seslenmedigine dikkat etmedi
bile. Ancak odasinin kapisina geldiginde boynu kasildig: icin bagini
biraz ¢evirdi ve arkasinda hicbir seyin degismedigini gordii, sadece kiz
kardesi kalkmigti. Son olarak bakiglar1 artik ¢oktan uyumus olan an-
nesine takildi.

Odasina heniiz girmisti ki kapis1 arkadan aceleyle kapatildi, siir-
giilendi ve kilitlendi. Gregor arkasindan gelen biiyiik giiriiltiiden Gyle
korktu ki bacaklar1 biikiildii. O kadar acele davranan Kisi, kiz
kardesiydi. Orada hazir durmus ve beklemisti, Gregor onun geldigini
duymamigti, anahtar1 kilidin icinde cevirirken anne ve babasina
doniip, “Nihayet!” diye bagirmist.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Gregor kendi kendine ve karan-
Iikta etrafina bakindi. Cok ge¢meden artik hi¢ hareket edemedigini
fark etti. Buna sagmadi, daha ¢ok simdiye kadar bu zayif bacaklariyla
hareket edebilmesi sasirticiydi. Ustelik simdi kendisini her zaman-
kinden daha rahat hissediyordu. Gergi biitiin bedeni agriyordu, ancak
bu agrilar gittikce azaliyormus ve sonunda tamamen gececekmis gib-
iydi. Sirtindaki clirlimiis elmay1 ve yumusak tozlarla kaplanmis ilti-
hapli cevresini neredeyse artik hissetmiyordu bile. Ailesini
diisindiigiinde i¢i sevgiyle doluyor ve duygulamiyordu. Kiz



53/58

kardesinden daha da kararh bir sekilde, yok olmas: gerektigine inaniy-
ordu. Kulenin saati sabahin ii¢iinii vuruncaya kadar boyle bos ve
huzur ic¢inde diisiincelerle gecirdi zamanini. Pencereden ortaligin
agarmaya bagladigin1 da gordii. Derken bas1 kendiliginden diistii ve
burun deliklerinden son nefesini verdi.

Sabahin erken saatinde giindelikgi kadin geldiginde —biitiin enerjisi
ve aceleciligiyle bircok defa kendisine tembih edilmesine ragmen
kapilar1 Oyle carpard: ki onun gelisiyle uyumak miimkiin olmazdi—, ve
her giin oldugu gibi Gregor’un odasina kisa bir ziyaret yaptiginda énce
olagandis1 bir sey fark etmedi. Kendi kendine Gregor'un orada oyle
kasten hareketsiz yattigini ve kirllmig rolii oynadigimi diisiindii; ¢iinkii
onun aklindan her seyi beklerdi. O sirada elinde olan uzun siipiirgeyle
Gregor'u gidiklamaya calisti. Bunda da basarili olamayinca 6fkelendi
ve Gregor’u diirtmeye basladi, ancak hicbir direnmeyle karsilasmadan
onu yerinden oynatabildiginde dikkat kesildi. Cok gecmeden durumu
kavrayinca gozleri fal tasi gibi acgildi, kendi kendine 1shik caldi, fakat
fazla oyalanmadi, yatak odasinin kapisini acti ve karanlhgin igine
dogru yliksek sesle bagirdi. “Bakin suna gebermis; iste orada yatiyor,
tamamen gebermig!”

Samsa cifti yataklarinda dogrulup oturdular ve giindelik¢i kadinin
ne soyledigini anlamadan 6nce onun yarattign korkuyu yenmeye
calighilar. Sonrasinda ise Bay ve Bayan Samsa her biri kendi yattig
taraftan aceleyle firladi, Bay Samsa battaniyeyi omzuna aldi, Bayan
Samsa ise geceligiyle c¢ikti; bu sekilde Gregor'un odasina geldiler. Bu
arada kiracilarin gelisinden bu yana Grete’nin uyudugu oturma
odasinin kapisi da ag¢ilmisti; Grete tamamen giyinikti, sanki hi¢ uyum-
amusty, solgun yiizii de bunu kanithyor gibiydi. “Oldii mii?” dedi Bayan
Samsa ve soran gozlerle giindelik¢i kadina bakti, oysa kendisi de her
seyi kontrol edebilir ve hatta etmeden de anlayabilirdi. “Oyle oldugunu
saniyorum,” dedi giindelik¢i kadin ve kanmitlamak igin Gregor’'un 6lii
bedenini siipiirgeyle bir parca yana itti. Bayan Samsa siipiirgeyi tut-
mak istiyormus gibi bir hareket yapti fakat tutmadi. “Simdi,” dedi Bay
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Samsa, “Tanriya siikredebiliriz artik.” istavroz cikards, iic kadin da
aynisini yapti. Goziinii bir an bile Gregor'un oliisiinden ayirmayan
Grete: “Bakin, ne kadar da zayiflamig. Uzun zamandir hicbir sey
yemiyordu. Yemekler 6niine koyuldugu gibi geri aliniyordu.” Gergek-
ten de bedeni diimdiiz ve kupkuru olmustu, bacaklarinin tizerinde
durmadigindan ve insamin dikkatini cekecek bagka bir sey kal-
madigindan bu durum agikga goriiliiyordu.

“Gel Grete, birazcik bizim yanimiza,” dedi Bayan Samsa hiiziinlii bir
giilimsemeyle ve Grete geri doniip Gregor’un 6liisiine bakarak anne ve
babasinin ardindan yatak odasmna gitti. Glindelik¢i kadin kapiy
kapatip pencereyi sonuna kadar acti. Sabahin erken saati olmasina
ragmen, temiz hava biraz ihmanlasmisti. Heniiz Mart aynin sonuydu.

Uc kirac1 bey odalarindan cikmuglar, saskinlikla etraflarina bakip
kahvaltilarini ariyorlards; onlar1 diisiinen olmamigti. “Kahvalt1 nerede
kaldi1?” diye sordu ortadaki kiraci asik bir suratla giindelik¢i kadina.
Kadin ise parmagini dudaklarina gotiirerek susmalarini igaret etti, ses-
sizce ve cabucak Gregor'un odasina gelmelerini sGyledi. Adamlar
geldiler de, elleri biraz asinmig ceketlerinin cebinde, artik iyice aydin-
lanmis odada Gregor’un 6liisii etrafinda dikildiler.

Tam o anda yatak odasimin kapisi acilds; iizerinde iiniformasi, Bay
Samsa goriindii, bir kolunda esi, diger kolunda kiz1 vardi. U¢ii de biraz
aglamis gibiydi; Grete arada bir ylizlinii babasinin koluna yasliyordu.

“Derhal evimi terk edin!” dedi Bay Samsa, kadinlar1 kolundan
birakmadan ve kapiy1 gosterdi. “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu
ortadaki kiraci, biraz sagkin ve tath bir sekilde giiliimseyerek. Diger iki
kiracit onun arkasinda kendilerinin lehine sonuglanacak bir kavgay1
seving icinde beklercesine durmadan ellerini ovusturuyorlardi. “Ne
diyorsam onu kastediyorum,” diye cevap verdi Bay Samsa ve karisi ile
kiz1 kolunda, dosdogru kiracinin iizerine dogru yiiriidii. Kiraci ise ses-
ini gitkarmadan orada dylece duruyor ve her seyi kafasinda yeniden to-
parhiyormus gibi yere bakiyordu. “O halde biz de gideriz,” dedi ve
birdenbire takindig1 algakgoniillii bir tavirla Bay Samsa’dan kararini
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yeniden onaylamasini bekliyormus gibi bagim kaldirip ona bakti. Bay
Samsa ise sadece kocaman gozlerini birkag defa evet anlaminda kirpti.
Bunun iizerine kiraci hemen biiyiik adimlarla oturma odasina gecti;
diger arkadaslar1 ise bir siiredir ellerini ovusturmaktan vazgecip
sakince onlar dinliyorlardi ve Bay Samsa onlardan once gelip liderler-
iyle aralarina girer endisesiyle acele acele arkadaslarinin arkasindan
gittiler. Adamlar oturma odasindaki askidan sapkalarimi aldilar, ba-
stonluktan bastonlarin1 ¢ikardilar, sessizce selam verip evden
ayrildilar. Bay Samsa yersiz oldugu belli bir kugkuyla karis1 ve kizini
alip kap: Oniine ¢ikt1; parmakliklara yaslanarak {i¢ kiracinin agir agir
ama duraklamadan uzun merdivenlerden inmelerini, her katta merdi-
ven sahanlhiginda kaybolup birka¢ dakika sonra yine ortaya ¢ikmalarini
izledi; onlar gozden kayboldukc¢a Samsa ailesinin ilgisi de azaliyordu
ve bir kasap ciragi, basinda sepeti, gururlu bir edayla kiracilarin
yanindan gecip yukar cikarken Bay Samsa da esi ve kiziyla birlikte
parmakhiktan ayrildi ve hepsi birden hafiflemis bir halde evlerine
dondiiler.

Samsa ailesi bu giinii dinlenerek ve gezintiye cikarak gecirmeye
karar verdi; islerine bu sekilde ara vermeyi hak ettikleri gibi, buna sid-
detle ihtiyaglar1 da vardi. Ve iigii de masaya oturup birer 6ziir mektubu
yazmaya basladilar, Bay Samsa miidiiriine, Bayan Samsa igverenine,
Grete de patronuna. Onlar bununla mesgul iken giindelik¢i kadin gi-
decegini haber vermek icin iceri girdi, ¢linkii sabah isini bitirmisti.
Ucii de olduklar yerden kadina bakmadan baslarim sallamakla yet-
indi, ama kadin gitmeyince 6fkeyle baslarini kaldirdilar. “Ne var?” diye
sordu Bay Samsa. Gilindelik¢i kadin sanki miijde verecekmis de iyice
sorulmasini bekliyormus gibi giiliimseyerek kapida bekliyordu. Sap-
kasimnin iizerinde neredeyse dimdik duran ve ige girdiginden beri Bay
Samsa’nin sinirine dokunan devekusu tiiyli her bir yone sallaniyordu.
“Bir sey mi diyecektiniz?” diye sordu, giindelikci kadinin evde en ¢ok
saygl duydugu kisi olan Bayan Samsa. “Evet,” diye cevap verdi kadin
ve neseli bir sekilde giilmekten konusmasina devam edemedi 6nce,
“icerideki seyden nasil kurtulacaginizi diisiinmenize gerek yok. Ben
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hallettim bile,” dedi. Bayan Samsa ve Grete yazmaya devam etmek
ister gibi mektuplarinin iizerine egildiler; giindelik¢i kadinin her seyi
ayrintisiyla anlatmaya baslayacagim sezen Bay Samsa elini kararl bir
sekilde uzatarak bunu engelledi. Uzatmamas1 gerektigini anlayan
kadin, birden acelesi oldugunu amimsadi, kirlldigini belli ederek,
“Herkese iyi giinler,” dedi, sert bir sekilde dondii ve kapiyr hizla car-
parak c¢ikip gitti.

“Aksamleyin isine son verilecek,” dedi Bay Samsa, ancak ne
karisindan ne de kizindan bir cevap geldi, ¢iinkii heniiz elde ettikleri
huzuru giindelik¢i kadin kagirmisa benziyordu. Ayaga kalkip pen-
cerenin yanina gittiler ve birbirlerine sarilarak oylece durdular. Bay
Samsa oturdugu yerden koltugunu onlara dogru cevirdi ve bir siire
sessizce onlar1 seyretti. Sonra soyle seslendi: “Haydi gelin buraya.
Olanlar1 unutun, benimle ilgilenin.” Bunun iizerine kadinlar hemen
onun yanina kostular, ona sarldilar ve cabucak mektuplarim
bitirdiler.

Daha sonra aylardan beri ilk kez {i¢ii birlikte evden ¢ikip tramvayla
kent digina gittiler. Sadece tigliniin oldugu vagonun igine giinesin si-
caklig1 dolmustu. Oturduklar yerde arkalarina yaslanarak gelecekler-
iyle ilgili planlarindan konustular ve konustukca da geleceklerinin hig
de kotli goriinmedigini anladilar, ¢iinkii tigliniin de o giine kadar
birbirine sormadig isleri gayet iyiydi ve 6zellikle de gelecek icin ¢ok
sey vaat ediyordu. Kuskusuz su an durumlarini diizeltmenin en kolay
yolu evlerini degistirmekti; daha kiigiik, daha ucuz, fakat daha iyi bir
semtte ve bir zamanlar Gregor'un sectigi ve simdi oturduklarindan
daha kullanigh bir eve taginabilirlerdi. Kendi aralarinda boyle sohbet
ederlerken Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen ayni anda, git-
tikge canlanan kizlarinin son zamanlarda yasanan ve yanaklarini sol-
duran onca lizlintiiye ragmen nasil da giizellegip serpildigini fark et-
tiler. Daha da sessizlegerek, neredeyse farkinda olmadan bakiglariyla
konusarak, kizlar1 igin iyi bir es bulmanmin zamanmin geldigini
diisiindiiler. Ve son duraga gelince herkesten 6nce Grete ayaga kalkip
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korpe bedeniyle gerindiginde, yeni diislerinin ve giizel planlarinin ger-
cekleseceginden emindiler.
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